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Dicembre 2018	
Caro lettore, 

è con forte emozione e orgoglio che ti presento “Un anno da raccontare”, progetto di Bookcoaching che si è sviluppato 
nell’arco di tutto il 2018 con la pubblicazione nel mio blog di un racconto illustrato al mese, da gennaio fino a dicembre.  

Si tratta di un progetto condiviso, perché nasce dalla collaborazione di più autori e illustratori, che con entusiasmo e generosità 
hanno accolto la mia richiesta di adesione, rispondendo tutti alle mie esigenze di offrire delle storie scritte e illustrate utili a 
suscitare suggestioni, risposte e, meglio ancora, nuove domande.  

Nel Bookcoaching le storie sono strumenti di riflessione su un tema specifico, utili per confrontarsi con l’esterno e uscire dalla 
condizione di egocentrismo che spesso assumiamo quando ci sentiamo in difficoltà: temiamo di essere gli unici a vivere una 
determinata situazione e rischiamo di degenerare nel vittimismo, fino ad assumere comportamenti di chiusura verso il mondo con 
relativa sensazione di fallimento e conseguente isolamento. 

La possibilità di leggere una storia simile alla nostra ci conforta del fatto che, se è stata scritta, qualcuno prima di noi l’ha 
vissuta: questo contribuisce a sentirci meno soli e consente di trovare nelle pagine una risposta che cerchiamo da tempo, la 
soluzione a un nostro cruccio o riconosciamo l’indicazione per una strada da percorrere. Attraverso la lettura, spesso, riusciamo 
a comprendere meglio noi stessi e il mondo in cui viviamo e a guardarlo con maggiore obiettività.  

L’intento del Bookcoaching, dunque, è quello di invitare a un confronto con le storie per trovare spunti di riflessione, idee su 
come impostare la propria strategia per la realizzazione di un obiettivo e, semmai, trovare conferma di aver intrapreso una strada 
utile ai propri progetti.  

Nel presente e-book troverai i dodici racconti, seguiti da alcuni esercizi che ti invito a fare e spero ti aiutino a comprendere 
meglio te stesso. Mi sono limitata a porre l’attenzione solo su uno degli spunti offerti dai racconti, per non condizionarti e 
lasciarti ogni volta l’opportunità di fare le tue personali riflessioni. Seguono le biografie dei collaboratori in ordine alfabetico, il 
sommario e i miei ringraziamenti a chi ha fatto in modo che questo progetto avesse vita!    Buona lettura! 

Flavia 



Angelo grigio 
racconto di Flavia Ingrosso 

illustrazione di Simona Binni 

Era l’alba. Quella mattina Virginia si era 
svegliata presto: un’inquietudine inusuale le 
incombeva sul petto. Si era alzata dal letto, 
aveva indossato la vestaglia e, nel caldo della 
camera al primo piano di una villa sontuosa, 
rifletteva, seduta sulla poltrona a dondolo 
accanto alla portafinestra. Il sole aveva iniziato 
a tinteggiare di rosa il cielo e il giardino, oltre al 
quale l’orizzonte spaziava sul mare verso 
l’infinito. 

«Chissà se c’è una fine?» si chiedeva. A 
ventisette anni non le mancava nulla: viveva in 
una storica dimora fuori città con genitori 
amorevoli e due sorelle affettuose, aveva un 
fidanzato adorato, amici fidati e un lavoro 
stimolante seppur non necessario. 
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Un’esistenza perfetta: lo riconosceva e ne era 
grata. 
	Tuttavia era triste, tanto. Eppure non 

riusciva a identificare la natura del suo 
malessere, ulteriormente alimentato dal senso 
di colpa di non sentirsi felice senza un 
apparente motivo. 

!Rimuginava su questo, quando all’improvviso 
percepì una presenza alle sue spalle, si voltò e 
vide una bambina dal viso angelico, con occhi 
grigi e malinconici, i capelli color cenere e un 
vestitino di cenci impolverati che a malapena le 
coprivano il corpicino smunto. Difficile darle 
un’età, circa cinque anni, ma non ne era poi 
così sicura. Sorrideva la bambina, ma come se 
una luce dentro le si fosse spenta o, peggio 
ancora, non si fosse mai accesa. 
	Ma era bella, bella davvero, e dolce: Virginia 

non aveva mai visto una creatura più adorabile 
di colei che in quel momento era in piedi lì di 
fronte a lei. 
	Forse per questo, dopo la prima reazione di 

meraviglia, non fu turbata dalla sua 

presenza; e non ebbe nemmeno il tempo di 
chiederle chi fosse e da dove arrivasse, poiché la 
piccola iniziò a parlare. 
‒ Se potessi, ti regalerei un sogno. 
‒ Vorrei delle ali, ‒ rispose Virginia, come se 

quel dialogo fosse del tutto naturale e 
continuasse a formulare ad alta voce i pensieri 
che poco prima le frullavano in testa. 
‒ Per fare cosa? 
‒ Per volare via e andare in un luogo molto 

lontano, ‒ e guardò sconsolata fuori dalla 
finestra, verso un faro che dominava senza 
scomporsi i flutti vorticosi della distesa marina. 
‒ Lasceresti tutto quel che possiedi qui? 
Virginia ci pensò: ‒ Non riuscirei, no. 

‒ Allora porteresti con te tutti e tutto ciò che ti è più 
caro. 

	Intanto la bimba si era seduta sul letto, le 
gambe penzoloni, i piedi dentro le scarpette 
sciupate, le mani incrociate in grembo. 

!  di !  4 107

Flavia Ingrosso e Simona Binni	 	 	 	 	 Un anno da raccontare	 	 	 	 	 	 Gennaio: Angelo grigio



‒ No, come potrei? E cosa avrei da offrir loro 
di meglio? 
‒ E a te cosa potrebbe offrire un altro luogo? 
‒ Non so, ‒ ammise la giovane donna. ‒ Forse 

starei meglio però. 
‒ Cosa ti manca qui? 

	Virginia guardava stupita la bimba che con 
abile destrezza incalzava con le domande, 
talmente puntuali da costringerla a scrutarsi 
profondamente nell’intimo. 
‒ Mi manco io, ‒ si sorprese a riconoscere. 
‒ Cosa ti impedisce di cercarti? 
‒ Niente e nessuno. 
‒ Se non sai chi sei, cosa ti dà la certezza che 

altrove ti troveresti? 
‒ Certezza? Nessuna. Ma almeno ci proverei. 
‒ Ma sapresti chi cercare? 
‒ No. 

‒ Hai speranze di poterlo scoprire da un’altra 
parte? 
‒ Poche direi. 
‒ E, malgrado ciò, prenderesti il volo e 

abbandoneresti i tuoi punti di riferimento. 
	Era incredibile come quell’angelo grigio 

riuscisse con serafica dolcezza a farla riflettere 
su se stessa e i suoi sentimenti rimasti fino ad 
allora inesplorati. Come se la bimba avesse 
aperto una porta al di là della quale ci fosse 
un’altra Virginia da conoscere e scoprire. 

‒ Non ne sono tanto sicura. 
‒ Qualcuno ti ha tolto la sicurezza? 
‒ No, al contrario. Solo qui mi sento 

realmente protetta. Ho tutto: famiglia, 
fidanzato, amici, casa, soldi, lavoro. Ma…. 
‒ Ma…? 
‒ … ma non ci sono io. Capisci quel che 

intendo? Ma forse sei troppo piccola. 

	La bimba le rispose con un sorriso amaro. 
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‒ Ho il cervello in naftalina, bambina cara, ‒ 
aggiunse rassegnata. 
‒ Perché non l’hai mai usato? 
‒ Per timore di sbagliare, di ferire chi con 

tanto amore si è sempre preso cura di me. 
‒ Ti hanno mai chiesto la tua opinione? 
‒ Si, certo. Sempre. 
‒ E tu l’hai data? 
‒ Mi sta sempre bene quel che preferiscono 

gli altri. 
‒ Ed è vero? 
	Ci fu un lungo silenzio, dopodiché Virginia si 

alzò di scatto e rispose con la massima onestà:  
‒ No! ‒ Un’altra pausa per riprendere il 

respiro e, camminando su e giù per la stanza, 
confessò: ‒ Ho voglia di camminare da sola, di 
inciampare, cadere e rialzarmi da sola! Ho 
bisogno di pensare con la mia testa, magari 
sbagliare e poi ricredermi, ma lo voglio fare io, 
senza che qualcuno mi dica sempre cosa è bene 
e cosa è male. 

‒ Perché non glielo hai mai detto? 

	Virginia lanciò uno sguardo stupefatto a quel 
piccolo scricciolo che la stava mettendo in 
estremo imbarazzo: le domande erano dirette e 
pretendevano risposte precise, che non aveva 
mai azzardato dare a se stessa prima d’allora. Si 
riavvicinò poi alla finestra e dando le spalle alla 
piccola rispose sconsolata: ‒ Per non deluderli. 

‒ Te lo hanno detto loro che li deluderesti? 
‒ Assolutamente no! ‒ esclamò con 

convinzione. 
‒ Sono sempre soddisfatti dopo le tue risposte? 
‒ Non lo so. Non ne sono sicura, ‒ fu 

costretta a realizzare. Ma non sapeva perché 
non se lo fosse mai domandata. 
‒ E ora sei stanca. 
‒ Tanto, tanto davvero, ‒ chiuse gli occhi e 

con la mano si accarezzò la fronte. 

	Passarono pochi minuti in cui si udiva solo il 
fruscio delle fronde al passaggio del vento e un 
lieve ondeggiare del mare. 
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‒ Cosa sogni? 
‒ Un’altra vita. 
‒ Altri genitori, altri amici, altro fidanzato, altro 

lavoro, altri interessi, alle strade su cui passeggiare, 
altro cielo sotto cui vivere, altra aria da respirare…? 
‒ No, no, no! ‒ la interruppe Virginia, che si 

voltò e le rispose guardandola intensamente 
negli occhi: ‒ Un’altra me desidero! 

	A questo punto la bimba sorrise soddisfatta e 
disse: ‒ Va bene, allora adesso posso accontentarti. 
‒ Mi regalerai un paio di ali? ‒ ironizzò la 

ragazza, senza nascondere un velo di speranza. 

	La piccola estrasse una scatolina dalla tasca 
sfilacciata e gliela porse:  

‒ Questo è il mio dono per te. 

	Virginia, avvicinandosi, domandò: ‒ Cos’è? 
‒ Ti ho detto che ti avrei accontentata: apri il 

pacchetto, ‒ la esortò ansiosa. 
‒ È troppo piccolo per contenere delle ali. Mi 

stai forse prendendo in giro? 

‒ Non potrei mai, prenderei in giro soprattutto me 
stessa. Dài, apri. 
	Virginia seguì il consiglio e con un accenno 

di sbigottimento chiese: ‒ Una chiave? 
‒ Sì, una chiave. 
‒ A cosa mi serve? ‒ per un attimo pensò a 

come Alice dovesse essersi sentita, una volta 
catapultata nel Paese delle Meraviglie! A lei 
pareva che il pavimento le mancasse sotto i 
piedi e non ci fossero più pareti a proteggerla, 
come se nulla oramai girasse nel verso 
consueto. 
‒ Ad aprire, ovvio! ‒ rispose simpatica e 

impertinente la bambina, saltando con un 
improvviso balzo giù dal letto e accostandosi 
alla ragazza. 
‒ Sì, aprire, certo. Ma cosa? 
‒ Il lucchetto del tuo cuore, costretto in catene per 

tutti questi anni e… potrai rendermi finalmente la 
mia libertà! 
‒ La tua libertà? Ma tu chi sei? Cosa hai a 

che fare con me? 
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‒ Io sono la parte di te che ti manca! 
‒ Stai scherzando! Non burlarti di me! 
‒ Non vorrei mai. Mettimi alla prova! 
‒ Come? ‒ in fondo Virginia ci sperava 

davvero che quell’angelo grigio fosse lì per 
aiutarla. 

‒ Appoggia la chiave sul petto in corrispondenza 
del cuore. Chiudi gli occhi e pensa intensamente di 
voler aprire il lucchetto ‒ ordinò delicatamente la 
bimba. 
‒ Mi sento un po’ stupida, ‒ confessò 

Virginia. 
‒ Ma non lo sei. Fa’ come ti dico, per favore! ‒ 

Intanto iniziarono a scendere timide lacrime 
dai suoi occhi spenti. 
‒ Va bene, va bene. Ma perché piangi? 
‒ Sono stanca di stare in prigione. Ho bisogno di 

respirare, di crescere… di vivere! 
‒ Non capisco. 
‒ Capirai. 
‒ Mi fido. Vado… 

‒ Vai, ti prego. 
‒ … fatto. Credo di aver aperto. 
‒ Ne sei sicura? ‒ volle accertarsi la bimba che 

pendeva dalle labbra di Virginia. 
	… Si sentì un refolo leggero e la bimba 

scomparve, benché nell’aria riecheggiasse 
ancora la sua voce: ‒ Va bene. Ora puoi aprire gli 
occhi. 
	Virginia obbedì e con un pizzico di delusione 

si lamentò: ‒ Non è cambiato niente, io sono 
sempre qui… e tu dove ti sei nascosta? 

‒ Finalmente mi hai liberata, grazie, ‒ si rallegrò il 
piccolo angelo. 
‒ Ma dove sei? Ti ascolto, ma non ti vedo, ‒ 

iniziava a stizzirsi Virginia. 
‒ Ti garantisco che fra un po’ mi vedrai. Vai e 

guardati allo specchio. 
‒ Cosa? 
‒ Va’, ti dico! ‒ il tono della sua voce da 

dimesso divenne squillante, per quanto sempre 
gentile e delicato. 
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	Virginia, pur perplessa, obbedì ancora una 
volta e andò a specchiarsi: oramai aveva 
iniziato a darle fiducia, non aveva nulla da 
perdere ed era curiosa di capire come sarebbe 
andata a finire. 

Guardò la sua immagine riflessa e si lasciò 
andare a una meravigliata commozione:  
‒ Ma… come sono bella! Non lo sono mai 

stata in questo modo! Come se ci fosse una luce 
nuova in me! 

‒ Quella luce sono io, mia cara: la parte di te che ti 
mancava. 
‒ Tu… io… ora io e te siamo la stessa 

persona? 
‒ Lo siamo sempre state! Ma tu mi avevi relegato nel 

ripostiglio più recondito del tuo cuore. 
‒ Come ho potuto farti questo? 
‒ Non lo so, ma ora so come potrai rendermi felice. 
‒ Come? 
‒ Vola, vola in alto!… ora che ti sei ritrovata, puoi 

farlo! 
‒ Ma non mi hai regalato le ali! 

‒ Certo che l’ ho fatto! 
	Virginia si guardò dietro la schiena, ma non 

vide nessun arto pennuto, tuttavia ascoltò 
l’invito della voce amica: ‒ Vai, fidati di me! 
	Si accostò alla portafinestra, l’aprì e uscì in 

terrazza. Fissò affascinata il mare, ebbe poi 
l’improvviso impulso a curiosare all’interno di 
quel faro che sempre da lontano lo ammirava 
resistere ai capricci dell’acqua, che ora lo 
accarezzava dolcemente ora lo schiaffeggiava 
con furore, e sorrise. 
	Salì poi sul passamano della ringhiera e… 

volò via! 

	… Per poi ritornare, e poi continuare a 
volare e ritornare di nuovo, per tante volte, 
ancora più affezionata al suo mondo 
quotidiano: aveva oramai scoperto quanto fosse 
naturale amare la propria vita, avendo la libertà 
di poterla scegliere! 

!
!
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Riflessioni sul racconto 
Angelo Grigio 

!!!!
Pensa a quante volte hai compiaciuto gli altri 

tradendo te stesso.  
Ora domandati:  

 perché lo hai fatto? 

 qualcuno te lo ha espressamente chiesto? 

Se continui ad avere questo atteggiamento, 
scegli una tra le persone da cui ti senti 
condizionato e prova per una volta a non 
compiacerla: 

 cosa succede? 
!

 

!!!!!!!!!!!!
Altre suggestioni… 

 annota tutte le altre riflessioni scaturite 
dalla lettura   

 immagina e scrivi come potrebbe 
proseguire il racconto 

 inventa un finale diverso 

 osserva bene l’illustrazione e descrivi tutte 
le emozioni e i pensieri che ti ispira 

 prova tu a illustrare il racconto con la 
tecnica che preferisci !!
!
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La bacheca dei desideri 
racconto e illustrazione  

di Barbara Mirimin 

«Il cielo sopra la mia testa è strano, so che 
strano non vuol dire nulla, ma la sensazione che 
mi lascia è strana. Grigio, cupo, non offre 
spiraglio di luce, dai colori tiepidi e distaccati, 
l’inverno è così. Vorrei urlare, ma mi viene solo 
voglia di svenire nel torpore di un sonno 
invernale, nel letargo e nell’oblio, persa in 
assenza di pensieri. silenzio. L’inverno parla». 

Si chiude il sipario rosso davanti all’attrice del 
monologo L’inverno affranto, opera di rara 
vitalità, nel senso ch’è raro trovarla, a cui due 
amiche mi hanno invitato ad assistere. 

L’applauso finale, poi le luci si riaccendono. 
Mi infilo il cappotto, mentre cerco nella borsa 
cappello e guanti tentando di eludere la 
domanda che già sento arrivare: ‒ Allora ti è 
piaciuto lo spettacolo? ‒ mi chiede Paola. 
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Non ho più nulla da cercare in borsa e le 
rispondo: ‒ Che dire?… strano; non brutto, ma 
strano ‒ e sorrido. 

Interviene Gianna: ‒ A me tutto questo 
struggimento invernale ha messo appetito, ci 
mangiamo qualcosa? 

Usciamo dal piccolo teatro e ci dirigiamo al 
ristorante curdo-turco. 

Fuori fa freddo ed entrare in un luogo caldo e 
colorato mi dona piacere agli occhi. Ci sediamo 
per terra sopra grandi cuscini, ognuna di noi 
ordina cose diverse, da poter condividere 
insieme: hummus, couscous, manzo con 
verdure, falafel, feta e crema di melanzane. Da 
bere birra, parecchia. 

Paola mi guarda e torna alla carica 
domandandomi: ‒ Allora perché non ti è 
piaciuto?  

Premetto che Paola mi ha regalato il biglietto 
dello spettacolo per il mio compleanno e non 
voglio deludere le sue aspettative, per questo mi 
trovo imbarazzata nel dirle con onestà:  

‒ Non mi ha emozionata, l’ho trovato 
pretenzioso, poeticamente statico e si sono presi 
veramente troppo sul serio. 
‒ Ma che c’entra? ‒ mi risponde Paola. ‒ È 

un monologo intellettuale e visionario! Poi è 
giusto prendersi sul serio ‒ continua quasi 
scocciata. 

Con Paola l’essere diretti non funziona. 
‒ Penso che prendere seriamente ciò che si fa 

senza prendersi troppo sul serio sia meglio. 	
Apprezzo tuttavia chiunque si prenda la briga 
di creare, mettendosi in gioco, esponendosi e 
mettendoci la faccia, ammiro chiunque creda in 
se stesso e nella propria opera creativa. 

Gianna sgranocchia dei grissini mentre ci 
guarda divertita: ‒ Io l’ho trovato una palla. 

Paola la fulmina con lo sguardo. Io trattengo 
una risata e mi chiedo se non sia segretamente 
lei la regista dell’opera in questione, tanto ce 
l’ha a cuore. 

Propongo un brindisi giusto per ritrovare la 
leggerezza. !
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Paola riprende: ‒ Comunque quello 
spettacolo l’ho trovato fantastico ‒ e lo dice con 
la convinzione di un turista che mangia 
cavallette vive. 
‒ Ma tu sei il manager? ‒ le chiede Gianna 

ridendo. 
‒ Certo che no! ‒ le risponde indignata. 

Finalmente portano il cibo in tavola e ci 
concentriamo su quello.  

Mentre assaporo rifletto su quanto le 
aspettative disattese a volte ci facciano chiudere 
in noi stessi. Voglio indagare cosa frulla nella 
testa di Paola. 

Ascoltando Gianna che racconta delle sue 
prodezze e disavventure amorose io metto in 
atto lo sguardo a raggi X su Paola, tant’è che ad 
un certo punto, sentendosi fissata, si volta e mi 
dice: ‒ E quindi? 

Ci conosciamo dai tempi del liceo e, quando 
entra nella modalità “ciocco di legno”, mi tocca 
darle una mano.  

Lei fa lo stesso con me. 

Qualche anno fa attraversai un periodo 
difficile e cupo della mia vita per cui decise che 
ogni mattina alle 8 in punto sarebbe passata a 
prendermi per portarmi a passeggiare nel parco 
e farmi esprimere. Mi parlava dei nomi degli 
alberi, dei tipi di foglie, della storia del parco, 
insomma di tutto ciò che potesse distrarmi; e 
alle 10 poi correva a lavoro. 

Lo ha fatto ogni mattina per sei mesi, non lo 
dimenticherò mai e gliene sarò per sempre 
grata. Ha un cuore grande e tanta fede negli 
altri, meno in se stessa purtroppo. 
‒ E quindi, dimmi, cosa c’è che non va? ‒ le 

rispondo, ‒ cos’è che ti mette in difficoltà? 
Gianna nel frattempo ordina un altro giro di 

birra mentre Paola, finendo il suo bicchiere, mi 
fissa con lo sguardo sconsolato di una bambina. 
‒ Ho inviato il mio romanzo ad alcune case 

editrici e non ho ricevuto risposta, tranne da 
una che si è presa la briga di scrivermi che non 
è interessata. Potrei inviarlo ad altre case 
editrici ma ho paura e sono demotivata; è 
faticoso essere rifiutati. 
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‒ Certo, ti capisco, ma ancor peggio è 

rimanere paralizzati dalla paura. Agisci, 
continua, senza preoccuparti troppo; il tuo 
romanzo verrà pubblicato da chi vi entrerà in 
sintonia, devi solo trovare chi lo sta cercando. 

Interviene a sorpresa Gianna: ‒ E poi il tuo 
romanzo è bellissimo, non può certo rimanere 
in un cassetto a ingiallire tra le tarme, continua 
a proporlo; è faticoso se stai cercando i no, ma 
tu stai cercando il sì e per questo lo troverai. 

Io e Paola la guardiamo stupite. Gianna 
sembra sempre poco interessata alle cose o alle 
persone: è il suo modo, credo, di proteggersi 
mettendo distanza, ma quando si avvicina ti 
avvolge nel calore. 

Paola ci ringrazia, e ha gli occhi lucidi. 

Intanto arriva il cameriere e chiede se 
desideriamo il dolce: io ordino quello al 
pistacchio di cui non ricordo mai il nome, 
baklava mi suggerisce, le altre prendono il sutlac, 
un budino di riso e cannella, e il lokum, una 
gelatina all’aroma di acqua di rosa. 

Con il naso in su guardo le volte del soffitto 
dorate, le pareti gialle e gli archi blu cobalto, i 
cuscini rossi e viola, gli arazzi appesi; siamo 
immerse nel colore. 

Mi viene in mente la mia “bacheca dei 
desideri” e vorrei regalarla a Paola. 

L’ho creata perché avevo bisogno di un posto 
tangibile dove custodire i desideri, le 
affermazioni positive che prima scrivevo su 
quaderni e fogli sparsi.  

Dandogli una forma esistevano, non solo 
dentro di me, e avevano una loro vita, un corpo 
attraverso la parola e una voce attraverso il 
suono della mia che le leggeva. 

Una semplice tela rettangolare dipinta di blu, 
quattro sacchetti in stile etnico e la 
consapevolezza che i nostri desideri ci 
desiderano.  

Una volta scritto il desiderio e infilato il 
biglietto nel sacchetto me ne posso dimenticare, 
non per noncuranza, piuttosto per affidarlo 
all’universo, al fato, all’energia, agli angeli… 
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poco importa a chi, ognuno crede a ciò che 
vuole; quel che importa è l’intenzione e 
l’apertura di cuore. 

I desideri poi si avverano, perché la verità è 
che veniamo ascoltati più di quanto siamo 
disposti a farlo con noi stessi, solo i tempi e la 
forma ci sono ignoti, per questo bisogna 
trovarsi preparati. 

Racconto tutto questo a Paola e Gianna e i 
loro occhi, non so se per l’eccesso di alcol unito 
agli zuccheri extra dei dolci, si accendono 
nell’entusiasmo. 
‒ Che figata! ‒ esclama Gianna e, anche se 

non ha esattamente quattordici anni, di lei 
apprezzo veramente la spontaneità. 
‒ Mi piace tantissimo la tua idea ‒ interviene 

Paola ‒ e credo che andrebbe diffusa, prescritta 
dal medico con esenzione, utilizzata nelle 
scuole… Scherzo ovviamente, eppure tutti 
abbiamo il diritto di desiderare e far emergere i 
nostri sogni più autentici, senza amareggiarci 
troppo.  

Si interrompe per qualche secondo e poi:  
‒ Deciso! Riprendo la ricerca della casa 

editrice giusta per il mio romanzo ‒ ci rende 
partecipi Paola. 
‒ Brava! ‒ le rispondiamo all’unisono io e 

Gianna. !
Si è fatto tardi, il locale sta per chiudere e noi 

tre siamo sazie di cibo e di gioia. 

Chi vuole ancora credere nella forza dei 
desideri farebbe bene a crearsi una bacheca o 
qualunque cosa possa contenerli, fosse anche la 
tasca di un cappotto dimesso, ma amato benché 
non più indossato, una scatola di latta, la 
pochette vintage della nonna, un calzino bucato 
o uno scrigno d’oro. 

Qualunque oggetto che accolga i nostri 
desideri diventa magico se noi lo crediamo 
possibile. 

Buonanotte. 
!!
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!
 

Riflessioni sul racconto 
La bacheca dei desideri 

!!!
Progetta la tua personalissima bacheca dei 

desideri: 

 quale forma avrebbe? 

  che tipo di materiali useresti?  

 quali colori avrebbe? 

 quali e quante categorie di desideri 
custodirebbe? 

 quindi, quanti scomparti avrebbe? 

!
Ora che hai le idee chiare, prova a 

realizzarne una anche tu! 

!!!!!!!!!!!!
Altre suggestioni… 

 annota tutte le altre riflessioni scaturite 
dalla lettura   

 immagina e scrivi come potrebbe 
proseguire il racconto 

 inventa un finale diverso 

 osserva bene l’illustrazione e descrivi tutte 
le emozioni e i pensieri che ti ispira 

 prova tu a illustrare il racconto con la 
tecnica che preferisci !
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Mezzamanica 

racconto di Matilde Scarpa 
illustrazione di gramatico !!!

Mezzamanica viveva ormai da due anni ai 
confini del villaggio. Da quando erano morti i 
suoi genitori, vuoi perché la roulotte in cui 
abitava disturbava la visuale del monte, vuoi 
perché i suoi esperimenti maldestri 
provocavano principi di incendi, gli abitanti del 
villaggio l’avevano spinto sino all’ultima lingua 
di terra prima dello strapiombo. 

Mezzamanica era comunque felice perché da 
lì godeva di una vista mozzafiato e, quando le 
giornate erano nebbiose, in compagnia delle 
nuvole, immaginava di vivere in un mondo 
fatato. Gli dispiaceva solamente non poter 
giocare con i suoi amici.  
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Talvolta nelle sere d’estate si avvicinava al 
centro del paese e gli amici gli correvano 
incontro, ma venivano immediatamente 
richiamati dai genitori che li tiravano dentro 
casa per le orecchie, con un te l’ho detto mille 
volte che… e poi la voce si spegneva coperta dal 
rumore del portone, sbattuto contro i suoi occhi 
neri come la notte. 

Mezzamanica aveva comunque le sue lingue 
di fuoco con cui giocare. Fin da piccolo, 
insieme ai suoi genitori, aveva imparato a 
chiamare il fuoco a sé, plasmandolo in lingue 
che si divertiva a lanciare in ogni dove.  

Per divertire gli amici che di nascosto 
andavano a trovarlo, inventava nuovi modi per 
farle danzare e volare.  

Nonostante non fosse ancora riuscito a creare 
un perfetto equilibrio tra il farle divampare e 
smorzarle, non si dava per vinto: avrebbe 
trovato la tecnica giusta, quella che i suoi 
genitori non avevano fatto in tempo a 
insegnargli. 

Si ricordava le loro parole quando, 
scoraggiato, diceva «Non ci riuscirò mai!» 

«Dovrai fidarti più della tua mente e del tuo 
cuore, non dimenticarlo mai», gli rispondevano, 
e lui ci provava ma talvolta le lingue di fuoco 
scappavano via e ora, sul tavolo della sua 
roulotte, c’era una lettera ufficiale di 
allontanamento dal villaggio.  

E lui si chiedeva dove sarebbe potuto mai 
andare più lontano di così. Eppure, a quanto 
pareva, non aveva alternative. 

La risposta non si fece aspettare, una sola 
parola – Via –  accompagnata dalla specifica –  
via di qui! 

Il Capo del Villaggio gli aveva intimato di 
non mettervi più piede e, quando lui disse che 
doveva comprare il tozzo di pane e la bottiglia 
di latte, gli arrivò una risata forte dal Capo e 
delle parole che non capì – Ahahahaha, imparerai 
anche a non mangiare – e lui proprio non capì. 
!
!
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Stava iniziando a preparare i bagagli e la sua 
casetta su ruote per la partenza, quando una 
notte un boato esplose dalla montagna. Fu 
talmente forte che sentì la roulotte scivolare 
verso il precipizio.  

Uscì d’un balzo con lo sguardo esterrefatto 
rivolto al villaggio.  

Chiamò le lingue di fuoco e i suoi timori 
trovarono conferma: la montagna era 
arrabbiata, gli abitanti del villaggio non 
facevano altro che ferirla.  

Adesso aveva iniziato a ruggire e tutti 
sapevano che, dopo il ruggito, la montagna 
avrebbe sputato fuoco e in un paio di giorni il 
villaggio sarebbe stato distrutto. 
!
!

Mezzamanica senza pensarci su si mise a 
correre verso il paesino preoccupato per gli 
amici e le loro famiglie e sentiva ora che tutte le 
parole e gli insegnamenti dei suoi genitori 
assumevano un senso. Arrivò alla piazza 
affollata da tutti gli abitanti buttati giù dal letto 
dalla rabbia della montagna. 

– Mezzamanica, Mezzamanica! – lo 
chiamavano a gran voce i suoi amici e lui corse 
loro incontro stringendoli felice nel vederli tutti 
sani e salvi, ma la sua gioia durò troppo poco. 

– Eccolo, è tutta colpa sua! Fuori di qui! È lui 
che porta il male in sé! Mandiamolo via! – sentì 
urlare e un sasso lo colpì alla nuca stordendolo, 
altri sassi più duri lo ferirono poi alle spalle e 
alle gambe. Cercava di proteggersi ma si ritrovò 
solo con una grandine di pietre sul volto. 

Probabilmente avrebbero continuato se la 
montagna non avesse ruggito ancora più forte 
facendoli dileguare per la paura. 

Mezzamanica ne approfittò per scappare e 
rifugiarsi nella sua roulotte, con il sangue che gli 
colava dal taglio a un orecchio. Respirava forte 
e apriva gli occhi sgranandoli facendo entrare 
l’aria per resistere. E resistette mentre guardava 
il precipizio sempre più vicino. 

Durante la notte la montagna proseguì il suo 
lamento rabbioso e il mattino dopo 
Mezzamanica, in compagnia delle sue fidate 
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lingue di fuoco, passando inosservato da dietro 
il villaggio, le si avvicinò che ancora sputava 
fuoco. 

Sapeva che c’era un modo per far quietare la 
montagna, ma non aveva imparato a sufficienza 
dagli addestramenti dei suoi genitori: ricordava 
solo che andavano sino alla bocca della 
montagna e con le lingue di fuoco dialogavano 
con la Grande Vecchia. 

Le lingue di fuoco danzavano di fronte a 
Mezzamanica pronte a giocare. Prese a 
plasmarle mentre parlava. 

Le lingue erano gli infuocati strumenti che 
portavano messaggio, forza e volontà in quel 
caos di rabbia. Le lingue di fuoco erano pronte 
ad incontrare il fuoco nero e scuro dell’ira. 
Doveva fermarlo, farlo arretrare. Ma come? 
Salì sui valichi non ancora intaccati dalle 
fiamme, concentrandosi sul cuore per la volontà 
e sulla mente per la direzione. 

Gli occhi neri erano più che un comando e la 
mano alta orchestrava le lingue di fuoco verso 
la bocca della montagna. Sperava di 

dividere la forza così da far arretrare la furia del 
fuoco. Ma l’esplosione lo sbalzò lontano e, 
anziché diminuire, il fuoco aumentò! Corse via 
spaventato attraverso il bosco e, una volta al 
riparo, esausto si addormentò. 

Gli abitanti del villaggio dovevano essere 
davvero infuriati, perché fu svegliato in piena 
notte da una sassaiola sulla roulotte e da un 
coro inviperito che urlava: 

– Via di qui Mezzamanica! 
Era così affranto che, per confortarsi, aprì il 

vecchio baule dei suoi genitori che stava 
accanto al letto per sentirli sempre vicini. Lo 
aprì e iniziò a guardare le foto (lui, la sua 
mamma e il suo papà) e tanti oggetti che lo 
riguardavano: la pagella scolastica (oh se la 
ricordava la scuola! a lui piaceva tutto e le 
scienze in particolare), le sue scarpine e il 
guanto preferito che usava per giocare con la 
neve. Trovò poi il suo atto di nascita, con il 
nome dei suoi genitori e il suo e si ricordò che il 
suo nome non era affatto Mezzamanica, come 
oramai tutti lo chiamavano, bensì Antonio.  
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E dagli occhi neri scivolarono lacrime roventi. 
Lui non era Mezzamanica, lui era Antonio. 

Scorse in fondo al baule anche un libretto 
nero chiuso con un elastico giallo e sulla 
copertina era scritto con caratteri rosso fuoco 
“per Antonio, per il suo diciottesimo 
compleanno”. Andò a rileggere la sua data di 
nascita e mancavano due mesi al compimento 
dei suoi 17 anni. Non avrebbe dovuto aprirlo 
ma lo fece lo stesso. !

Era un manuale, il Manuale del Fuoco.  
Si mise comodo sul letto e posizionò la 

lampada ad illuminare gli esercizi pratici per 
guidare le lingue di fuoco, ossia tutte quelle 
nozioni che a lui sfuggivano ma che ora gli 
sembravano quasi ovvie e, quando arrivò al 
capitolo su “il ruolo del maestro del fuoco” si 
sentì investito da una forza sorprendente: tutto 
ciò che leggeva era già dentro di sé.  

Crollò nuovamente dal sonno sull’ultima 
pagina mentre albeggiava, fino a quando il 
furore della montagna lo risvegliò in pieno 
giorno. Si lanciò fuori dal letto, corse 

lungo il bosco e iniziò la scalata verso la bocca 
infuocata e, mentre cercava il sentiero migliore, 
si accorse che alcuni uomini del villaggio lo 
avevano avvistato e presero a corrergli dietro. 

Non poteva permettersi di farsi acchiappare 
altrimenti non sarebbe riuscito a salvare il suo 
villaggio, ma fu colpito alla nuca da una pietra 
che lo fece cadere e si sentì afferrare dai tre 
inseguitori che lo strattonavano accusandolo di 
essere la causa dell’ira della montagna e che per 
calmarla l’avrebbero impiccato.  

Mezzamanica aveva il cuore che pareva 
volesse fuggire dal suo petto tanta era la paura. 
Certo non intendeva essere impiccato.  

Il suo obiettivo era parlare con la montagna e 
placare il fuoco nero. Cercava di liberarsi dalla 
stretta, ma i tre energumeni lo stavano 
trascinando di peso giù al villaggio.  

Fece dunque appello a tutte le sue forze e 
soprattutto alla sua mente e si ricordò di come 
riusciva sempre a divincolarsi dalla presa del 
padre quando giocavano a fare la lotta insieme. 

Perciò, facendo leva sulle forti mani che lo 
stringevano, fece una capriola su se stesso come 
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per togliersi il maglione e, grazie alla 
mezzamanica, tutto il suo corpo scivolò fuori e 
si liberò dalla stretta dei suoi assalitori. Avere 
solo un braccio si era sempre dimostrata 
un’arma vincente quando giocava col padre.  
!
I tre uomini rimasero sbalorditi con la sua 

felpa vuota tra le mani e Antonio colse 
quell’attimo di sorpresa per erigere una 
barriera di fuoco grazie alle fidate lingue di 
fuoco con le quali corse di nuovo incontro alla 
bocca della montagna, che sputava palle di 
fuoco potenti e sempre più rabbiose. 

Antonio sapeva che la montagna aveva tutte 
le ragioni per essere furibonda con gli abitanti 
del villaggio che la saccheggiavano da tempo 
portando via la terra e abbattendo gli alberi, 
ma questo fiume nero di rabbia l’avrebbe 
distrutta definitivamente. 

L’unica soluzione era deviare la collera e 
convogliarla in qualcosa di utile e costruttivo, 
come deviare il fiume ardente verso la parte più 
colpita della montagna, quella a Nord, per 
curarne le ferite. 

Non era facile parlare alla Grande Vecchia 
ma si fece forza rammentando le parole dei suoi 
genitori: «Ti serviranno il cuore e la mente». 

E con il cuore e con la mente parlò alla 
montagna mentre con il suo unico braccio e la 
sua unica mano fece partire la danza delle 
lingue di fuoco. 

Una danza vorticosa incendiaria che 
avviluppò il fuoco della montagna in un’unica 
danza spostandone la direzione sull’altro 
versante. 

Ora però veniva la parte più difficile perché 
doveva placare l’ira della montagna.  

Le scienze che aveva sempre amato vennero 
in soccorso con la risposta: il triangolo del fuoco 
poteva essere disattivato togliendo un elemento, 
e ciò che alimentava il fuoco era la rabbia. 

Antonio conosceva la rabbia: come alla 
montagna era stata tolta la terra e gli alberi, lui 
era senza un braccio.  
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E così parlò: – Grande Vecchia, il villaggio ha 
sbagliato e hanno capito la tua rabbia e sanno 
cosa accadrà in futuro se non ti rispetteranno. 
Perdonali.  

E dopo pronunciò le parole magiche che lui 
aveva scelto – lingue di fuoco fatate adesso tornate – 
e fece rientrare le sue compagne d’avventura. 

Una vento leggero iniziò a ripulire il cielo dal 
fumo e dalla cenere e sprazzi di azzurro 
illuminarono la vallata.  

Antonio si girò verso il villaggio ora salvo e 
solo allora si accorse che tutti gli abitanti erano 
lì che lo osservavano increduli, come di fronte a 
una divinità. 

Iniziò a scendere verso il villaggio e i suoi 
amici gli andavano incontro correndo e 
osannandolo – Antonio, Antonio ce l’hai fatta, come 
stai? stai bene? sei ferito? – e lo abbracciarono 
stretto dandogli pacche sulle spalle, mentre gli 
uomini e le donne del villaggio facevano un 
passo indietro al suo passaggio.  
!

Quando poi Antonio prese a dirigersi verso la 
strada che lo conduceva alla sua roulotte fuori 
dal paese, sentì il Capo del Villaggio che lo 
chiamò e, imbarazzato, balbettò:  

– Mezz… Antonio, sì, ecco, ci saranno dei 
lavori da fare sulla tua roulotte e, se sei 
d’accordo, io e la mia famiglia vorremmo 
ospitarti a casa nostra. E passa al negozio per 
tutto il latte che vuoi. 

Antonio sorrise e rispose: – Grazie, ci 
penserò. 

Antonio continua a vivere nella sua roulotte 
con la bella vista mozzafiato, alla scuola del 
villaggio insegna scienze, tecniche del fuoco e 
salvaguardia del fuoco e della montagna. 

Adesso tutti lo chiamano Antonio. 
!
!
!
!
!!
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Riflessioni sul racconto 
Mezzamanica 

!!!
Pensa a una tua 

caratteristica che tu identifichi come debolezza 
e ti fa sentire in difetto e vulnerabile. Descrivila 
nel dettaglio. Ora prova a ribaltare la 
situazione: 

 considera quella caratteristica un 
superpotere? 

  in quale circostanza potresti usarlo?  

 come risolverebbe la situazione? 

 chi potresti aiutare? 

 chi te ne sarebbe grato? 

 saresti disposto ad avere pazienza con te 
stesso e con gli altri nell'attendere che il 
processo di ribaltamento si realizzi? 

!!
!
!
!
!
Altre suggestioni… 

 annota tutte le altre riflessioni scaturite 
dalla lettura   

 immagina e scrivi come potrebbe 
proseguire il racconto 

 inventa un finale diverso 

 osserva bene l’illustrazione e descrivi tutte 
le emozioni e i pensieri che ti ispira 

 prova tu a illustrare il racconto con la 
tecnica che preferisci !!
!
!
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!!!

Il ragazzo sbagliato 
racconto di Maria Daniela Raineri 

illustrazione di Lisefischer 

!
Come tante ragazze della sua età, Sofia 

Sottili aveva ordinato un marito su Internet. 
La consegna era arrivata con sei giorni 

d’anticipo. Appena aperto il pacco, Sofia aveva 
capito perché, ma a quel punto il droide-
corriere era già ripartito, e la ricevuta a 
riconoscimento facciale confermava il ritiro. 

– Sei diversa da come immaginavo, – disse 
Coso, liberandosi dai pezzi di imballaggio che 
gli erano rimasti addosso. 

– Certo che sono diversa, – rispose Sofia. – 
Non sono io. E tu… tu non sei lui. 

Coso sollevò un sopracciglio. !
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– C’è stato un errore, – gli spiegò Sofia, 
sforzandosi di sembrare calma. – L’agenzia 
deve aver confuso gli ordini. 

– La mia solita fortuna, – sbuffò lui.  
Si buttò sul divano in pelle bianca, afferrò il 

telecomando e lo puntò verso lo schermo 4D 
grande quanto la parete. 

Sofia stava per dirgli qualcosa, ma poi preferì 
non sprecare tempo. Lo lasciò lì a fare zapping 
e si spostò in camera, decisa a risolvere subito il 
problema. 

Ma dopo due ore di chat con robot e di mail 
che tornavano indietro, iniziò a pensare che 
l’Agenzia Big T, alla quale aveva affidato il suo 
futuro, non fosse del tutto all’altezza delle sue 
recensioni online. 

O forse, proprio perché non sbagliava mai (se 
no, perché le donne più influenti del mondo 
l’avrebbero scelta per costruire le loro strepitose 
famiglie?) non aveva investito in un servizio 
decente di resi e reclami. 
 !

Il risultato non cambiava: il suo futuro marito, 
Christophe, trentadue anni, neurochirurgo e 
tuffatore agonistico, vegetariano flessibile, 
quoziente di longevità 95+, era là fuori, chissà 
dove.  

E al suo posto, con i piedi appoggiati al 
tavolino in cristallo, c’era Coso (Sofia aveva 
letto il suo vero nome sulla bolla di consegna 
ma non lo aveva memorizzato: per il poco 
tempo che avrebbero passato insieme, non ne 
valeva la pena), un tizio con le gambe corte, la 
pancia da birra e i capelli lunghi dall’aria poco 
pulita. 

– Tutto a posto, piccola? – domandò Coso, 
senza staccare gli occhi dal video di un gruppo 
che andava di moda cent’anni prima. 
– No. 
– Vedrai che l’aggiustiamo. 
– E come? 
– Ci pensiamo domani. Ora mangiamo. !!!
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Ci pensiamo domani era una frase che Sofia 
odiava. 

Lei non rimandava mai niente. 
Non aveva nemmeno mai cliccato sul tasto 

posponi della sveglia.  
E se, a ventinove anni, aveva due lauree, una 

carriera, un appartamento in centro, un QDL 
97+ e un’iscrizione al Club Premium della Big 
T, era proprio perché non aveva mai fatto 
domani ciò che poteva fare oggi. 

Stava per rispondergli, ma un ticchettio 
contro i vetri la fece sobbalzare. 

– È pronto! – canticchiò Coso. E aprì la 
finestra a un piccolo drone. – Mentre eri di là 
ho dato un’occhiata al frigo, – disse 
recuperando 4 scatole di cartone già macchiate 
d’unto. – Non scusarti, c’ho pensato io. Dài 
piccola, apparecchia, altrimenti si raffredda. 

L’odore del cibo lo rendeva allegro. E l’aveva 
di nuovo chiamata piccola. 

– Ho ordinato chicken nuggets e spiedini di 
salsiccia. Se vuoi star leggera c’è anche la pizza. 

– È uno scherzo? 

Coso fece di nuovo quello sguardo col 
sopracciglio alzato. 

– Io non mangio fritto, – chiarì Sofia, 
tormentandosi le pellicine dei pollici. – Evito 
anche il glutine, la carne, i latticini, tutti i tipi di 
zucchero. 

– Mi dispiace. 
– Guarda che sto benissimo. 
– Io ti vedo un po’ pallida. 

– Sono pallida perché nella mia cucina c’è un 
estraneo che mangia pollo fritto e beve birra 
scadente, – sussurrò Sofia. Era quel tipo di 
persona che, quando si arrabbia, tende ad 
abbassare la voce. – Sono pallida perché, forse 
non l’hai capito, ma io sono speciale. Ho un 
genoma perfetto. Niente mutazioni genetiche, 
niente malattie. Fortuna? Forse. Ma non è tutto. 
Seguo un’alimentazione certificata. Non bevo 
da dieci anni e non ho mai fumato. Vado in 
palestra tutti i giorni. Leggo un libro a 
settimana, guardo i film giusti, le serie tv giuste. 
E sai perché riesco a fare tutto questo? Perché 
sto lontana dalle persone come te. 
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– Non agitarti, – disse Coso, sputando un 
ossicino di pollo. – Domani me ne vado. 

– Domani? 
– Vuoi buttarmi fuori a quest’ora? La polizia 

ci va giù pesante, di questi tempi. Quelli come 
minimo mi fanno un alcol test pedonale e mi 
arrestano per vagabondaggio. E se io vado in 
galera come fai a restituirmi? 

Il ragionamento filava, e Sofia non poteva 
ribattere. 

– Dormo sul divano. 
– Scommetto che russi. 
– Nessuna si è mai lamentata. 
Ovviamente, Coso russava. 
Era come avere un aereo in fase di decollo 

nella stanza accanto. 
Sofia restò sveglia, a rigirarsi nel letto con il 

cuscino premuto sulle orecchie. 
Normalmente, avrebbe risolto il problema 

con il sonnifero omeopatico che prendeva quasi 
ogni sera per garantirsi almeno tre ore di 
sonno. 

Ma quella notte preferì evitare: Coso poteva 
fare chissà che, mentre lei dormiva. 

Il giorno dopo, in ufficio, Sofia si rifugiò in 
bagno, l’unico posto non sorvegliato dalle 
telecamere.  

Chiamò ancora la Big T, e finalmente ottenne 
risposta: una mail che declinava ogni 
responsabilità e dava a lei tutta la colpa, perché 
aveva digitato un codice sbagliato e non aveva 
letto tutte le condizioni di servizio. 

Più tardi, un paio di colleghi la videro 
piangere in corridoio, ma nessuno si fermò a 
chiederle come stava. 

Rincasò che era già buio. Non era stata in 
palestra come al solito, ma si era fermata al 
lavoro, per rifare un calcolo sbagliato. 

Coso era sul balcone, e stava fumando. 
Dalla finestra aperta, il fumo di sigaretta 

entrava in casa insieme allo smog, mischiandosi 
all’odore di fritto della sera prima, che 
l’impianto di aerazione non aveva cancellato. 

– Stasera no take away – annunciò Coso, 
buttando la cicca in cortile. – Faccio la 
carbonara. 

!  di !  28 107

Maria Daniela Raineri e Lisefischer	 	 	 	 	 Un anno da raccontare	 	 	 	 	 Aprile: Il ragazzo sbagliato



Sofia non rispose, e corse a chiudersi nella 
cabina armadio. 

Ne uscì tre ore dopo, quando di là Coso iniziò 
a russare. 

Andò dritta in camera e si infilò a letto senza 
struccarsi. Aprì il cassetto del comodino e 
guardò Carla e Francesco, i suoi figli. Sarebbero 
dovuti nascere tra due anni, a venti mesi di 
distanza uno dall’altro. 

Per gli iscritti al Club Premium c’era anche 
questo servizio: l’ecografia virtuale dei tuoi 
futuri bambini, con le foto di come sarebbero 
diventati a tre anni, a dieci, a diciotto. 

Sofia per loro aveva già comprato tutine e 
scarpe minuscole, e consultato i siti di alcune 
scuole internazionali. 

Quella sera, si chiese se li avrebbe mai 
davvero tenuti in braccio. Quel pensiero era 
insopportabile: non era più abituata a farsi 
domande sul futuro. 

Troppo esausta per piangere ancora, aprì la 
boccetta di sonnifero e buttò giù due pastiglie 
senz’acqua. 

Per la prima volta in vita sua, non sentì la 
sveglia, e si alzò alle nove passate. 

Si presentò in ufficio in ritardo e senza trucco, 
ma nessuno fece domande. 

Nel pomeriggio, mentre correggeva un altro 
errore, un drone entrò dalla finestra e posò sulla 
sua scrivania un mazzo di fiori recisi. 

I colleghi le lanciarono qualche occhiata 
attraverso i divisori in vetro. 

I fiori ormai si vedevano solo ai funerali, ed 
erano quasi sempre di plastica. Quelli veri 
erano a rischio estinzione. Solo un cafone senza 
coscienza ambientale poteva ancora mandare 
rose a una ragazza. 

Sofia strappò in mille pezzi il biglietto, che 
diceva: torna presto. 

Quella sera, sull’ascensore che la portava 
dalla stazione sotterranea al pianerottolo 
(comodità a cui non aveva rinunciato al 
momento di comprare casa), Sofia pensò che 
stavolta non avrebbe ascoltato ragioni: Coso 
doveva andarsene, subito. 
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Ma entrando in casa sentì qualcosa di strano. 
L’aria era diversa. Era quella che piaceva a 

lei, pura e senza odori, a parte una leggerissima 
nota di arancio amaro. 

Il tavolo era apparecchiato con la tovaglia in 
lino. Dalla cucina illuminata arrivava il ronzio 
rassicurante del forno a vapore. 

E Coso si era lavato i capelli. 

– Dobbiamo festeggiare, – disse mentre 
accendeva una candela. 

Sofia lo guardò come per dire: Tu sei pazzo. 

– Ti sei mai affacciata da questo balcone? 
– Io non esco mai. Troppe polveri sottili. Per 

abbassarsi il QDL bastano dieci minuti. 
– Te ne servirà uno solo. 
Coso aprì la porta finestra. Trattenendo il 

respiro, Sofia mosse due passi avanti. 
– Sapevi che la Big T è di fronte a casa tua? 

Sofia scosse la testa e alzò lo sguardo. Oltre il 
muro di palazzi davanti a lei, si intravedeva un 
pezzo del suo logo illuminato. Non l’aveva mai 
visto.  

Da quando si era trasferita in città, 
frequentava solo ambienti chiusi: ufficio, 
palestra, ambulatori per le visite mediche. E si 
spostava solo in metropolitana. 

– L’ho notata ieri sera. E stamattina ci sono 
andato. 

– Vuoi dire… di persona? 
Coso annuì soddisfatto. 
– Hanno fatto un po’ di storie all’inizio, ma 

quando hanno capito che non schiodavo, 
hanno chiamato uno degli impiegati. E poi un 
altro, e un altro. È venuto fuori che c’era una O 
che somigliava a uno zero. O viceversa. Fatto 
sta che bastavano due clic per sistemare la 
questione. Insomma, domani me ne vado, e il 
tuo Cristian arriva lunedì prossimo. 

– Si chiama Christophe, – mormorò Sofia, 
ancora incredula. 

– Cristian, Christophe… che importa? 
L’importante è che non sono io. Giusto? !

Sofia gli sorrise, per la prima volta da quando 
era arrivato. 
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– Giusto, – disse con occhi pieni di 
riconoscenza. – L’importante è che non sei tu. 

– Allora, brindiamo? 

Sofia guardò la bottiglia di bianco immersa 
nel secchiello del ghiaccio. L’ultima volta che 
aveva bevuto alcolici era stata alla festa del 
diploma. E il pensiero di ciò che era accaduto 
dopo era una delle poche cose di cui si 
vergognava. 

Ma questa era un’occasione speciale. E lei 
non aveva più diciotto anni, e aveva lavorato 
molto sulle sue capacità di autocontrollo. 

Così riempirono i bicchieri, e cenarono 
insieme. 

Mangiarono falafel e julienne di verdure. 

Coso sapeva cucinare.  
Era stato cuoco sulle navi da crociera. Aveva 

anche progettato droni, coltivato canapa in 
serra e suonato il basso in un gruppo per 
rimorchiare le ragazze, quando in giro ne 
circolavano ancora. 
!

Sulla rete c’era il video di un suo concerto, e 
lo ascoltarono a volume alto, fino a che i vicini 
non vennero a lamentarsi del rumore, e a Sofia 
questa cosa parve molto comica. 

Verso le tre, in soggiorno erano rimasti i piatti 
sporchi, una candela consumata e tre bottiglie 
vuote. 

Nel suo letto, Sofia si svegliò di soprassalto. 
Coso dormiva accanto a lei. 
I ricordi affiorarono lenti, uno alla volta, 

come all’avvio di un vecchio computer. 
Anche Coso aprì gli occhi. Erano di uno 

strano colore tra il grigio e il verde. Un colore 
bellissimo. 

Coso guardò il suo viso per pochi secondi, e 
poi riprese a dormire, allungando un braccio 
per stringerla a sé. 

Sofia si ritrovò con la testa appoggiata al suo 
petto, e si meravigliò di sentirsi così comoda. 

Senza pensare ad altro, abbassò di nuovo le 
palpebre, e dormì profondamente fino al 
mattino. !
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La sveglia suonò alla solita ora. 
Sofia toccò il cuscino all’altro lato del letto. 

Coso non c’era. 
Non era nemmeno in soggiorno, dove 

regnava l’ordine: lavastoviglie ancora tiepida, 
piatti impilati, fornelli puliti. 

Sul tavolo, Coso le aveva lasciato una caraffa 
di caffè bollente, una rosa raccolta chissà dove e 
la ricevuta del droide-corriere che era passato a 
prenderlo alle sette in punto. 

Sofia scaraventò tutto nella spazzatura, senza 
differenziare. 

Poi rimase immobile, al centro della stanza. Si 
sentiva delusa, offesa, sola e triste.  

Ma soprattutto era arrabbiata, perché si era 
impegnata tanto per essere speciale, e per 
evitare situazioni come quella. 

E invece adesso si sentiva il cuore spezzato, 
come una ragazza qualunque. 

Anche se stava male, non poteva tardare di 
nuovo al lavoro. 
!

Si vestì in fretta, entrò in ascensore e ne uscì 
di corsa verso il treno in partenza. 

Una nonna coi capelli lilla l’apostrofò 
dicendole di non spingere. 

Come risposta, Sofia le tirò una gomitata nel 
fianco. 

La nonna prese a strillare, e arrivò la polizia. 
Sofia risultò positiva all’alcol test pedonale. 
Restò in caserma quasi 24 ore. 
Uscì all’alba, dopo aver pagato una cauzione 

che valeva 10 anni di palestra. 
Seduta sui gradini della centrale, riaccese il 

telefono sapendo già cosa l’aspettava. 
C’era una mail del suo capoufficio, che le 

notificava il licenziamento, e poi un messaggio 
della Big T, che cestinò senza aprire.  

Ora conosceva a memoria i termini del 
contratto: per chi si sporcava la fedina penale 
c’era l’esclusione a vita dal Club Premium, con 
rimborso di metà quota e annullamento delle 
consegne in corso. !!
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Sofia respirò profondamente.  
Era fuori solo da dieci minuti, ma il suo naso 

si era già abituato all’odore dello smog. 
Guardò l’insegna della metropolitana, pochi 

metri davanti a lei. Poi si avviò a piedi nella 
direzione opposta. 

Per le strade, c’era più gente di quanto 
immaginava. Qualcuno andava al lavoro, 
qualcuno correva, altri passeggiavano senza 
meta, proprio come lei. 

Mentre camminava, ripensò a Coso e le 
venne da sorridere. Chissà dov’era. Forse in 
un’altra città, insieme alla donna giusta per lui. 
Oppure era ancora lì, da qualche parte, una 
persona tra tante, e forse, prima o poi, si 
sarebbero incontrati per caso. !!!!!!!
 !
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Riflessioni sul racconto 
Il ragazzo sbagliato 

!!!
A volte si vorrebbe avere il controllo 

assoluto, essere protetti da tutti i pericoli 
presenti e futuri e da tutte le persone che 
potrebbero ferirci. Magari capita anche a te: 

 su cosa vuoi avere il controllo assoluto? 

  pensi che sia veramente possibile che tu 
possa gestire e prevedere tutto?  

 come ti fa vivere questo tuo modo di fare? 

 che valore aggiunto dà alla tua vita? 

cosa pensi succederebbe se allentassi un po’ 
il tiro? 

 cosa pensi di stare perdendo? 

chi, tra le persone che frequenti, potrebbe 
aiutarti a vedere la vita da un'altra 
prospettiva? 

!!!!!
Altre suggestioni… 

 annota tutte le altre riflessioni scaturite 
dalla lettura   

 immagina e scrivi come potrebbe 
proseguire il racconto 

 inventa un finale diverso 

 osserva bene l’illustrazione e descrivi tutte 
le emozioni e i pensieri che ti ispira 

 prova tu a illustrare il racconto con la 
tecnica che preferisci !!

!
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Io scelgo rosso 
racconto di Giada Varvello 

illustrazione di Agata Colombo !!!
Poteva sentirne il profumo da lì. Ne avrebbe 

bevuto volentieri un sorso, ma sembrava che il 
braccio non avesse intenzione di muoversi. Gli 
occhi si spostavano lenti, passando in rassegna 
gli oggetti nella stanza, tutto si era messo in 
pausa. Il corpo era pesante, come immerso nel 
cemento e la testa non aveva più voglia di 
comandare niente e nessuno. 

Aveva l’inquietante sensazione che tutto la 
stesse fissando, come in attesa di un cenno verso 
una direzione. 

Ma lei di direzioni non ne aveva più. 
Non lo aveva mai confessato a nessuno. 
Troppo strano. Troppo diverso, per 

l’ennesima volta. 
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“Ti crederanno matta”, questa era l’unica 
voce che sentiva in testa quando era tentata di 
condividerlo. 

Ma all’improvviso era diventato impossibile 
sopportarne un altro minuto. 

All’inizio non se ne era neanche accorta, le 
cose apparivano semplicemente sfumate, meno 
vivide e lei aveva continuato a fare tutto a testa 
bassa, con il pilota automatico, lasciando 
andare un tono alla volta, un riflesso alla volta. 

Oramai erano dieci anni che tutto era in 
bianco e nero. 

Niente più blu profondo del mare, niente più 
rosa brillante dell’albero fiorito davanti alla 
finestra della cucina, niente più… 

Solo un colore rimasto: il rosso brillante del 
suo rossetto preferito. 

Si era spenta prima lei o i colori? 

Aveva sempre cercato di non pensarci, ma ora 
che tutto era fermo, che tutto taceva, provare a 
trovare una risposta sembrava l’unica strada 
percorribile. 

La vita non le aveva presentato prove troppo 
difficili, il suo racconto non era fatto di traumi e 
maltrattamenti. Aveva una storia semplice, nella 
media. Una famiglia che l’aveva amata a modo 
suo, la scuola, l’università, gli amici. 

Così tante persone da accontentare, da fare 
felici. Così tanti pezzi del puzzle da far 
combaciare. 

Solo che alla fine si era trovata a costruire un 
puzzle che non era suo. 

Non ne riconosceva neanche una tessera. 
Più se ne accorgeva più le mancava il fiato. 

Aveva ignorato la sensazione di non 
appartenere veramente a nulla ed a nessuno, 
quel vuoto nello stomaco che, con il passare 
degli anni, era diventato un cratere. 

Agitarsi alla ricerca di un gruppo a cui 
appartenere, a cui somigliare, da cui essere vista 
ed accettata, sembrava l’unica cura che potesse 
portare un po’ di sollievo. 
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Ma il meccanismo era perverso, più 
aumentava il “fare”, più si piegava al carattere, 
alle esigenze o alle caratteristiche altrui, più si 
sentiva diversa, mai abbastanza per essere 
veramente parte di qualcosa. 

E per ogni pezzo di sé a cui rinunciava, si 
toglieva un colore dalla tavolozza delle sue 
giornate. !

In fondo non aveva reagito o cercato 
soluzioni alla sua vita in bianco e nero anche 
per quello, le sembrava una giusta punizione 
per tutte le volte che si era tradita, dimenticata, 
messa da parte. In natura, pensava, tutto si 
bilancia spontaneamente. 

Oggi, come faceva tutti i giorni, aveva tirato 
fuori il suo rossetto per guardarlo: l’ultimo 
segno di speranza rimasto.  

In genere la confortava osservare il suo rosso 
brillante, diceva a se stessa che il giorno dopo 
avrebbe trovato la forza di capire chi era, cosa 
le piaceva, di dire di no alle cose che non la 
facevano stare bene, di fare un piccolo 

gesto per se stessa; così piano piano avrebbe 
riavuto indietro tutti i colori. La mattina 
seguente, però, cambiare sembrava più 
spaventoso di rimanere nel pantano in bianco e 
nero in cui navigava e a malincuore lo sceglieva 
nuovamente. 

Ma questa volta tutto aveva rallentato fino a 
fermarsi, quando aveva appoggiato il rossetto 
davanti a sé le si era gelato il sangue: 

nero. 
Anche il rossetto era diventato nero. 
Niente leggera brezza dalla finestra, niente 

suoni dal cortile. 
Nero. 
Immagini di cose mai fatte le passavano 

davanti come un film. 
Nero. 
Una vita piena che non aveva mai 

sperimentato. 
Nero. 
Non c’era più tempo per cambiare. 
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Nero. 
Dalle sabbie mobili, all’improvviso, qualcosa 

produce un rumore assordante. 
Sbatte la finestra con violenza e i vetri cadono 

in frantumi a pochi centimetri dai suoi piedi. 
Sembra come un “ciak si gira”, l’ordine di 

fare qualcosa adesso o mai più. 
Lei respira profondamente, cerca di tenere 

sotto controllo il battito del cuore. È così forte 
che le sembra di sentirlo in testa. 

Prova a muoversi e con meraviglia ci riesce.  
I muscoli le fanno male, come se fosse stata in 

letargo per troppo tempo. Si alza e si guarda 
intorno, deve fare qualcosa perché ha in testa 
una sola parola: 

nero. 

Si ferma a pensare, “cosa vuoi fare?” 
Una scossa la scuote, come se l’avesse 

attraversata un voltaggio troppo alto. 
“Cosa vuoi fare?”, le gira la testa. 

Per un momento è tentata di risedersi. 

Nero. 
Parte di corsa, a piedi nudi, verso la strada, 

senza neanche sapere il perché. 

Le scale di marmo sono fredde, non le aveva 
mai sentite prima, le danno sollievo: almeno le 
sente, almeno è viva. 

Il cancello è aperto e la portinaia, seduta lì 
accanto, è pronta a squadrarla da capo a piedi. 

Ogni giorno, d’istinto, prima di passarle 
davanti, si specchia sulla vetrata del laboratorio 
al pian terreno, per verificare di essere in 
ordine, di essere all’altezza. 

I piedi rallentano, ma solo per un momento, 
neanche se ne accorge ed è già in strada. 

Che cosa strana, oggi passandole accanto, la 
portinaia non ha neanche alzato la testa dal suo 
libro per guardarla. 

L’asfalto è ruvido, ai piedi piace, ne sentono 
tutte le imperfezioni. 
!
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!!
Passa davanti al fiorista, a quegli occhi verdi 

che quattro anni fa sono diventati grigio chiaro. 
Non aveva mai osato salutarlo, fermarsi a 

chiacchierare solo per il gusto di farlo, le 
avevano insegnato che era sconveniente. 

Oggi, invece, la bocca non risponde ai 
comandi, si apre in un sorriso schietto e dice 
“ciao”. 

Scossa. 
Lui pieno di stupore alza la faccia dal vaso di 

tulipani che sta sistemando e i suoi occhi verdi 
le sorridono. 

Occhi verdi. 
I piedi non intendono fermarsi ed indugiare e 

proseguono il loro viaggio, in fondo lei sa dove 
stanno andando: verso il mare. 

Vive da sempre in una città di mare, non se 
ne è mai voluta separare, ma non entra in 
acqua da quando aveva 8 anni.  

Aveva rischiato di annegare, un giorno, e la 
mamma si era spaventata troppo.  

Il divieto assoluto di rientrare in acqua era 
diventato un fedele compagno di viaggio che 
diceva la sua ogni volta che lei sentiva il 
richiamo delle onde, della salsedine. 

Eccolo lì, davanti a lei. 
I piedi nella sabbia procedono circospetti e 

prendono le misure, si chiedono se sta 
succedendo veramente. 

L’acqua è lì a un metro da lei, basterebbe un 
gesto per correre nella direzione opposta. 

Nero. 
Un passo avanti e la sente. Gelida, 

accogliente come la ricordava, le circonda la 
caviglia come per abbracciarla, per ridarle il 
benvenuto ed è subito casa. 

Il corpo prende il sopravvento e cammina, 
salta, sbatte i palmi delle mani sull’acqua e la 
lancia in alto. Le gocce le ricadono sulla faccia. 

Balla, balla per il mare che è tornato blu, 
balla per la gioia di muoversi senza 
programmare come, balla per il calore che ti dà 
solo l’appartenere a te stessa. 
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Pammmm.  
Sbatte la finestra. 
Come è possibile? La finestra? In mezzo al 

mare? 
Viene colta dalla nausea. 
Si strofina gli occhi e si guarda attorno. 
È seduta a casa sua, davanti al suo bicchiere 

di vino: tutto è in bianco e nero. 
È stato solo un sogno. 
Le manca il fiato. 
Un attimo, manca qualcosa: il rossetto! 
Si alza di scatto ed inizia a perlustrare 

l’appartamento con foga, sbatte contro lo 
stipite, spalanca la porta del bagno, ma niente. 

Si gira, qualcosa non torna, la porta 
d’ingresso è aperta. Eccolo lì, per terra, davanti 
alla porta aperta, in tutto il suo splendido 
rosso. 

Lo raccoglie e per la prima volta dopo tanti 
anni se lo mette, poi, senza pensarci un 
secondo, inizia a correre scalza giù dalle scale. 

Non avrebbe sprecato un’altra occasione per 
ritrovare se stessa. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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Riflessioni sul racconto 
Io scelgo rosso 

 

La ruota della vita è la rappresentazione 
grafica della vita suddivisa in aree principali; al 
centro corrisponde il livello più basso, 0, a 
seguire i livelli da 1 a 10, quest'ultimo 
coincidente con il cerchio più ampio.  

Segna con un puntino a che livello senti 
che oggi tu ti trovi in ogni sezione. 

 unisci i puntini limitrofi: di che forma è la 
tua vita? 

 colora ora ogni area che hai riempito fino a  
solo il livello che hai indicato, abbinando un 
colore alla sensazione che ti suscita quell’area: 
quali tonalità colorano la tua vita? 

 quanto ti riconosci in questa 
rappresentazione grafica? 
!

Altre suggestioni… 
 annota tutte le altre riflessioni scaturite 

dalla lettura   
 immagina e scrivi come potrebbe 

proseguire il racconto 
 inventa un finale diverso 
 osserva bene l’illustrazione e descrivi tutte 

le emozioni e i pensieri che ti ispira 
 prova tu a illustrare il racconto con la 

tecnica che preferisci 
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La bambina  
della pioggia 

racconto e illustrazione  
di Anna Paola Bosi 

!
Agata era il suo vero nome. Si sentiva diversa 

dai suoi coetanei. 
A settembre si presentava a scuola con il 

grembiule bianco immacolato, il fiocco colorato 
e il vezzo del nastro per capelli dello stesso raso 
luccicante. Non c’erano molti vezzi in quel 
tempo. La guerra li aveva divorati tutti. E si era 
portata via anche gli amici rimasti indietro nella 
corsa verso il rifugio. 

Lei amava letteralmente la sua Maestra, che 
le sembrava fatta della sua stessa sostanza 
mentre gli altri avevano un profumo inodore e 
incolore. 
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La Maestra certi giorni sapeva di minestrone 
cotto per due ore, altri di castagne ‘bruciate’ e 
altri ancora di corsa sudata contro il tempo. Era 
una donna grande e imponente, con una 
crocchia cresputa e grigia e una postura 
militaresca. Nel timore che aveva di lei, Agata 
provava anche rispetto e ammirazione.  

La Maestra aveva vero sangue nelle vene e 
sapeva parlare con tono calmo, trasmettendo 
fiducia e desiderio di imparare. 

Nel quartiere dei poveri dove abitava Agata, 
nessuno le prestava molta attenzione. Tornava 
da scuola con l’unico quaderno sotto il braccio 
e, saltellando dal marciapiede alla strada, spesso 
inciampava sbucciandosi un ginocchio.  

Quelle erano le volte in cui sentiva la 
mancanza di sua mamma e ormai l’immagine 
del suo ricordo era quasi del tutto sgretolata. 

Quando pensava a quell’immagine, vedeva 
una donna scolpita nella pomice. L’erosione del 
tempo andava veloce e i tratti sparivano 
lasciando così un’effigie appena accennata di 
donna. 

Quando il vento portava nel quartiere un 
foglio di giornale strapazzato, molti si 
avvicinavano in silenzio e Agata leggeva i 
trafiletti. Gli abitanti del quartiere si 
accosciavano in cerchio e qualcuno si sedeva 
sulle rovine delle case bombardate. Calava il 
silenzio e Agata sentiva la sua voce leggere 
senza incertezze. 

Finito il rituale, i poveri abitanti del quartiere 
si allontanavano senza dire nulla. Ognuno 
tornava alla sua occupazione che era cucire a 
macchina le divise dei soldati. Per fare quel 
lavoro, pedalavano in basso su una pedana che 
attraverso un nastrino di tela azionava una 
ruota sul lato della macchina. Ogni volta che 
iniziavano quel movimento, i lavoranti 
dovevano vincere l’attrito ma poi la ruota 
girava vorticosamente facendo andare su e giù 
la spoletta col filo grigio delle uniformi. Nel 
laboratorio c’era un profumo inodore e incolore 
schiacciato dal ronzio incombente delle 
centinaia di macchine da cucire nere con le 
scritte oro. !
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Da anni ormai quella era la sua ninna nanna 
e la sua sveglia, la sua musica e il suo rumore, il 
suo passatempo e la sua noia mortale. Agata 
stava nel suo posto e lo ascoltava, e mentre lo 
ascoltava, copiava sul quaderno le frasi dettate 
dalla Maestra: In autunno cadono le foglie, La 
domenica non si va a scuola. 

Ma cos’era poi questo autunno? E cosa 
significava domenica? Si doveva far finta di 
saperlo, anche se ormai il tempo scorreva 
scandito soltanto dal ronzio delle macchine da 
cucire e dalla campanella della scuola. 

Non c’erano domeniche, non c’erano 
stagioni, non c’erano vacanze. 

Nonostante fosse strana, nessuno si chiedeva 
il perché della sua esistenza, di chi fosse figlia o 
sorella e il motivo del suo andare a scuola ogni 
giorno che dio metteva in terra. Che cosa aveva 
di così interessante la scuola? Cucire era l’unica 
cosa che i poveri dovevano davvero imparare. 
Non richiedeva tanto apprendistato e invece lei 
in quegli anni aveva imparato a leggere perfino 
il giornale.  

Tutte le volte che il rituale della lettura in 
cerchio terminava, ognuno tornava alla sua 
postazione e anche Agata si rinchiudeva nel suo 
posto in attesa che accadesse qualcosa.  

E un giorno qualcosa accadde. 

Qualche tempo prima, a scuola la Maestra 
aveva dettato la frase Quando piove mi metto gli 
stivali di gomma e, mentre i suoi compagni 
inodori e insapori la scrivevano 
pedissequamente, Agata alzò lo sguardo 
interrogativo e la Maestra le fece un cenno con 
la bocca, come quando si dice la zeta da sola 
senza vocali, si posò un dito sulle labbra e con 
gli occhi indicò il cortile della scuola che si 
vedeva dalla finestra.  

Una volta in cortile a prendere aria, la 
Maestra e Agata si trovarono a fianco sotto un 
albero di magnolie imbalsamato dal tempo e 
dalla guerra.  

Agata le sentì sussurrare queste parole: 
!!
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«La pioggia è quella cosa che accade quando 
dal cielo cadono gocce d’acqua grandi, piccole 
o minuscole; il cielo è grigio e nuvoloso e si 
sparge nell’aria un odore di terra bagnata e 
vermi. Nelle strade e nei sentieri si formano dei 
rigagnoli e delle pozze. Tutto cambia aspetto. 
Alcuni pensano che poco prima della pioggia la 
natura si zittisca e si possa ascoltare il silenzio 
per una frazione di secondo. 

Quando ero piccola, se d’estate pioveva, io di 
soppiatto uscivo di casa e correvo finché potevo 
sotto la pioggia. Smettevo di correre quando 
l’acqua mi era entrata dentro le orecchie e 
dentro le scarpe. Mia mamma mi vedeva 
tornare e non mi sgridava. Mi guardava con 
aria dolce mentre mi passava un morbido 
asciugamano giallo e verde e mi diceva:  

– Sei la mia bambina della pioggia». 

L’anziana donna aggiunse che non era più 
riuscita a cancellare dalla mente l’immagine e il 
profumo di quel ricordo. 
!
!

Quel pomeriggio, Agata stava leggendo un 
foglio strapazzato di giornale sul balconcino 
quando avvertì qualcosa di strano. Tutto si 
fermò per un attimo e, prima che se ne rendesse 
conto, iniziarono a cadere delle gocce d’acqua 
dall’alto verso il basso. Le vedeva prima sopra 
la sua testa e poi, con lunghe scie bianche 
splendenti, le vedeva arrivare fino in terra, fino 
al davanzale del balconcino, fino al suo naso, 
fino ai suoi capelli.  

Nella sua mente si ripeteva una parola sentita 
una sola volta prima: pioggia. 
!
!
!!

Nella storia che spesso i vecchi 
narravano, sembra che la bambina della 
pioggia un giorno si fosse allontanata da 
casa nel suo abitino bianco da estate e che 
fosse scesa giù per le scale balzellando, 
mentre la mamma le gridava: «Ma dove 
vai che piove?» 
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«Vado a comprare il pane!», aveva 
gridato lei. Era giunta nel cortile interno 
del casone e aveva iniziato a correre felice, 
con dentro il suo corpo l’odore forte della 
terra bagnata. Aveva corso e corso senza 
mai fermarsi, così tanto che era arrivata al 
parco sul fiume, era entrata nel viale 
centrale, aveva corso ancora. Aveva 
sbattuto i piedi nelle pozzanghere, 
strusciato sui cespugli ormai infradiciati, 
con i capelli che le si attaccavano al viso e 
aveva acqua nelle orecchie e nelle scarpe. 
In giro non c’era nessuno. Aveva corso 
ancora rallentando fino al ponte sul fiume 
in secca. Si era affacciata incantata, 
guardando i vuoti del fiume che piano 
piano si riempivano e rinascevano. Ferma 
sul ponte, si era dimenticata del tempo che 
passava, del pane, della mamma a casa ad 
aspettarla, dell’abitino bianco.  

L’avevano trovata la sera tardi i poliziotti 
e l’avevano riportata a casa dalla mamma 
che aveva pianto dalla felicità dopo la 
disperazione di tutte quelle ore 

trascorse nel terrore di averla persa. 
Questa era la storia che spesso si narrava 
nel quartiere sulla Maestra, di quando era 
bambina, bambina della pioggia alla 
scoperta del mondo. 
!
!
!

Agata sentì la prima goccia della sua vita su 
una mano e capì che era arrivato il momento di 
fare qualcosa. Si mise a correre sotto la pioggia 
e si diresse verso la scuola, non sapeva bene il 
motivo. Corse concentrandosi su quelle 
punzecchiature fresche di gocce sulla pelle e 
non pensando realmente a cosa stesse facendo. 

Giunse alla scuola ma era chiusa. Si chiedeva 
dove fosse la grande Maestra e cosa facesse nel 
tempo libero, dove andasse a rifugiarsi e quale 
fosse il suo posto. Si ricordò che una volta le era 
sfuggito un accenno al fatto che aveva lasciato il 
suo quaderno delle frasi nei sotterranei della 
scuola. Dove potevano essere? Dov’era 
l’entrata? Cosa doveva cercare? Una porta, una 
botola, un passaggio segreto? 
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!
Girò intorno al palazzo della scuola cercando 

qualche indizio e trovò una finestra per entrare 
in una delle aule abbandonate. L’unica aula che 
veniva usata era quella di classe sua, grazie alla 
grande Maestra che ogni giorno si presentava 
per fare lezione a lei e ai suoi compagni inodori 
e incolori. 

Non ne era sicura ma aveva l’intima speranza 
e convinzione di essere apprezzata per la sua 
intelligenza e per la capacità di imparare, di 
essere precisa e di dare e ricevere amore. Si 
aspettava con animo fiducioso che le venisse 
riconosciuta l’umiltà e la dedizione che 
impiegava nell’intento di raggiungere i suoi 
obiettivi, ambiziosa e volenterosa, incurante dei 
giudizi degli altri, diversa da tutti, così ricca di 
profumi e sapori rispetto ai compagni di classe. 

La Maestra era l’unica persona che conosceva 
che potesse ricevere e dare amore. Era un 
amore non infantile, non materno, non 
epidermico. Era un amore fatto di cultura e 
intelletto, ma era pur sempre amore. 

!
Dove era la Maestra in quel momento? Non 

usciva almeno per un minuto a guardare la 
pioggia? Certo non poteva correre per strada, 
visto che adesso era così grande e corpulenta… 

Spinta da queste e mille altre domande, 
Agata entrò nella scuola buia e vuota. Si mise a 
camminare tra i fogli sparsi dei quaderni, fra i 
pezzi di intonaco caduti dal muro, fra le 
macinature delle matite e i fascicoli ingialliti di 
tanto tempo fa. Cercava un’entrata, un varco 
che la portasse nel sotterraneo ed era disposta a 
tutto pur di raggiungere la Maestra. 

Immersa in un odore di chiuso e muffa di 
libri, vide un passaggio stretto e poco 
illuminato. Le mani le sudavano per l’emozione 
e l’entusiasmo, ma per paura no. 

L’accompagnava il ricordo sgretolato ed eroso 
della mamma, la figura di pietra pomice 
divenuta senza rughe e senza espressioni. Le 
sembrava di sentire i sospiri delle anime 
incolori, anime che non vorrebbero essere 
ascoltate. 
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!
Entrò così nella rampa di scale che 

conduceva nel sotterraneo dove vecchi neon 
illuminavano indecisi gli spazi sconosciuti. Non 
sapeva dove si trovava ma sapeva dove andare. 
Nell’incertezza, evocava la guida della donna di 
pietra pomice. Entrò in una stanza. Non 
c’erano sbocchi e quindi si sedette su una 
poltrona da rigattiere, come quelle delle sale 
d’attesa di un tempo. La donna di pomice era 
ancor più cancellata ma era sempre lì, non la 
abbandonava. 

Mentre si stava per appisolare, dopo quel 
lavoro frenetico di ricerca, Agata sentì una 
mano che le toccava con delicatezza il braccio. 
Aprì gli occhi. Era una bambina come lei. Una 
bambina con odore e colore, con sapore e 
consistenza, con suoni e rumori. E c’era la 
Maestra che la guardava con dolcezza, pronta 
ad accoglierla. C’erano ragazze più grandi e 
anche qualche donna dai capelli bianchi o 
argentati, a cui gli anni e la guerra avevano 
tolto la carne.  

Le donne si stavano sedendo nella stanza 
formando un cerchio, guardandosi di tanto in 
tanto e sorridendosi, alcune si asciugavano i 
capelli bagnati dalla pioggia, altre 
chiacchieravano sottovoce. La bambina che 
l’aveva toccata le chiese se quella fosse la sua 
prima pioggia. Rispose di sì.  

Una donna intonò un canto leggero appena 
mormorato e le altre seguirono con modi 
naturali. Cantando si muovevano con lentezza 
e seguivano la storia delle donne della pioggia, 
raccontata nella canzone. Si parlava di donne 
che non sopportavano più la guerra, il grigio, la 
mancanza di sensazioni e desideravano un 
mondo dove la vicinanza fosse concessa, dove 
fosse consentito inventare nuovi modi, dove la 
terra diventasse odorosa e umida per le gocce di 
pioggia, dove la conoscenza era saper leggere e 
scrivere ed anche esplorare il mondo, correre 
per le scale, inseguire un temporale e dove tutto 
il sapere veniva usato per fare qualcosa di bene. 
!
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Quel lungo canto parlava della conoscenza 
che sta nel prendersi per la mano e sostenersi, 
sorridersi, piangere insieme. Parlava di donne 
in viaggio a cercare erbe per curare ferite, 
raccogliere sassi tondi come la perfezione, 
danzare sotto la luna piena in onore al 
femminile. Erano tempi lontanissimi e 
dimenticati dall’era grigia delle uniformi 
eppure ancora così vivi nel desiderio di 
riportarli in vita. 

Piano piano anche Agata imparò il ritornello 
“gocce che formano la speranza, gocce che 
toccano i nostri cuori”. Il cuore però le si 
stringeva perché sentiva con immensa nostalgia 
che la donna di pomice avrebbe proprio 
apprezzato una cosa così. Ma non c’era e Agata 
era sola. In quel momento, mentre ricordava la 
donna di pomice, in verità non aveva il magone 
forte e opprimente di sempre. Adesso sentiva 
calore e accoglienza: quel cerchio formatosi 
spontaneamente, seguendo forme e gesti esistiti 
da sempre, la conteneva in un tutto in cui ogni 
parte è essenziale alle altre.  

Il cerchio divenne un girotondo e si ritrovò a 
pensare «come vorrei essere anche io una 
bambina della pioggia». 

– Ora lo sei – disse la Maestra. 
!
!
! !
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
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!
Riflessioni sul racconto 
La bambina della pioggia 
!!

Accontentarsi spesso è una comoda 
alternativa alla ricerca di novità e alla curiosità 
verso cose, persone ed emozioni che potrebbero 
incrinare l'equilibrio che ti sei costruito. 

Ti sei mai chiesto se sei veramente a tuo agio 
in questo vestito che ti sei cucito addosso? 
Pensaci facendo i seguenti passaggi: 

 cosa ti interessa e appassiona di più? Gli 
dai sufficiente spazio nella tua vita? 

 quali sono i temi che non conosci e che ti 
incuriosisce indagare, senza necessariamente 
voler diventare un esperto? 

 pensa alle persone che frequenti 
regolarmente: in cosa ti somigliano e con chi 
condividi un interesse o una passione? 

 quale emozione tendi a rifuggire e perché 
lo fai? 

 quanto è importante per te fare nuove 
esperienze? 

 quanto è importante per te provare la 
sensazione di appartenenza? 
!!

Altre suggestioni… 

 annota tutte le altre riflessioni scaturite 
dalla lettura   

 immagina e scrivi come potrebbe 
proseguire il racconto 

 inventa un finale diverso 

 osserva bene l’illustrazione e descrivi tutte 
le emozioni e i pensieri che ti ispira 

 prova tu a illustrare il racconto con la 
tecnica che preferisci !!
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Favola nera e bisestile 
!

!
racconto di Alessandra Pagani 

illustrazione di Francesca Zanotto !
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!!
 !

C’era una volta una principessa. Era 
giovane, bella, intelligente ma anche arrogante, 
dalla lingua tagliente e peccava di orgoglio, 
pensando di bastare a se stessa. 

Una notte d’inverno, mentre dormiva nel suo 
comodo letto a baldacchino, alcuni vermi, 
infreddoliti, le entrarono nell’orecchio 
rintanandosi nei meandri del cervello, senza 
che lei si accorgesse di nulla. Indossava bei 
vestiti, la principessa, nel suo castello si 
servivano ottimi pasti e godeva di molto affetto 
per scaldarsi il cuore. Nonostante questo, i 
vermi che si erano insinuati nella sua testa 
iniziarono a mangiarle il cervello.  

Dall’esterno non si notava ma i suoi pensieri 
diventarono cupi e mortiferi e un giorno, senza 
accorgersene, la principessa si ritrovò nuda, 
affamata e sola. Provò a coprirsi con le mani, 
ma aveva freddo. Trovò uno straccio e se lo 
buttò addosso, andò di casa in casa e i 

suoi amici le chiusero le porte, non 
riconoscendola più in quello stato. Iniziò a 
mendicare. Mentre sedeva sul marciapiede 
osservava le scarpe delle persone, non osando 
guardarle negli occhi, le guance rosse di 
vergogna. Ogni tanto qualcuno le lanciava una 
moneta, ma la maggior parte delle sere le 
passava in fila di fronte alla casa delle dame 
della carità. Mentre i vermi, indisturbati, 
continuavano a divorarle il cervello.  

Un giorno vide un uomo solo quanto lei, ben 
vestito, che mangiava qualcosa appena 
acquistato. La giovane si fece coraggio, si alzò e, 
sfoderando il suo miglior sorriso, gli parlò. 
L’uomo, nonostante fosse solitario per natura, 
appena la vide si innamorò. La portò con sé a 
casa, le offrì pasti caldi a pranzo e a cena e le 
regalò bei vestiti. Lei gli sorrideva, con occhi 
nuvolosi e cupi come il cielo di novembre, e non 
era mai contenta; mentre l’uomo, perso nel 
mistero del suo sguardo, desiderava un suo 
sorriso autentico e la portava a passeggio e nei 
migliori locali della città.  
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La ragazza, però, continuava ad essere 
insoddisfatta e notava che le coppie, che 
passeggiavano ridendo e baciandosi, le 
passavano accanto senza degnarla di uno 
sguardo.  

Quando i vermi le concedevano un po’ di 
tregua la principessa riacquistava lucidità e, a 
volte, rifletteva su quanto aveva avuto e quanto 
aveva perso nella sua vita.  

Un giorno decise che si era scaldata, aveva 
mangiato e dormito a sufficienza ed era perciò 
abbastanza forte per camminare da sola. Andò 
via lasciando l’uomo da solo a casa a fissare la 
sedia che lei aveva lasciato vuota. L’uomo si 
chiese perché lei non avesse mai sorriso: si diede 
la colpa e, giudicandosi incapace di amare, 
rimase solo per sempre.  

L’inverno non voleva proprio finire: il vento 
gelido le sferzava il viso e, dopo aver 
camminato per un po’, la ragazza, tutt’altro che 
coraggiosa, alla vista del buio si spaventò. Andò 
in una piazza e si sedette su una panchina, 
piangendo e pensando che qualcosa 

sarebbe successo. Le si avvicinò un uomo: le 
disse che voleva offrirle la cena, lei si alzò, con i 
morsi della fame, e accettò l’invito. L’uomo 
iniziò a camminare per la città, chiacchierando, 
lei si sentiva bene: per qualcuno era importante. 
L’uomo attraversò una strada e si diresse 
all’interno di un vicolo: lei lo seguì fiduciosa.  

Quando entrarono nella viuzza stretta, stava 
calando la notte. Lui la scaraventò contro un 
muro. Lei immobile per la paura, come un 
animale braccato, pensò che non aveva scampo 
perché era più debole fisicamente. L’uomo la 
prese per i capelli e le sbatté la testa contro il 
muro, più e più volte, finché non la vide 
sanguinare: allora la incatenò.  

Stordita dal dolore, con il sangue che le 
colava in faccia, camminava dietro all’uomo, lo 
sguardo sulle pietre del selciato. Un pensiero le 
attraversò il cervello: mendicare, in fondo, non 
era male, ce la poteva fare. Si fermò.  

L’uomo tirò la catena. Lei gli sorrise, gli occhi 
scintillanti dietro al viso tumefatto. 
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– Voglio venire con te, non serve che tu mi 
strattoni, te lo giuro, desidero camminare al tuo 
fianco, non dietro di te. Liberami e te lo 
dimostrerò. 

L’uomo non si fidava ma la principessa era 
così bella, sottomessa e dolce che lo convinse. 

Quando l’ebbe liberata lei gli camminò a 
fianco, come promesso, chiacchierando 
normalmente. Camminarono fino a un ponte, il 
fiume gelido e grigio scorreva impetuoso, sotto 
le nuvole nere, gonfie di pioggia. C’era sempre 
brutto tempo.  

– Mio caro, aspetta, voglio osservare il fiume 
in inverno, – mentre l’uomo si fermava, lei si 
buttò di sotto, un volo di trenta metri, così 
improvviso che lui non poté fermarla. L’acqua 
la colpì come una lama nel petto, mozzandole il 
respiro. Alzò gli occhi: l’uomo urlava e agitava 
un pugno nell’aria. 

I vermi, scossi dall’impatto con l’acqua 
fredda, erano scivolati fuori dal cervello della 
principessa attraverso l’orecchio ed erano 

morti, congelati. Lei, ignara della loro esistenza 
e del loro destino, raggiunse la riva e si rifugiò 
all’interno di un canneto. 

Sola, in breve tempo imparò ad accendere il 
fuoco, a procurarsi il cibo, a stare nascosta. La 
solitudine le pesava e la schiacciava e pungeva 
come una vecchia coperta di lana militare.  

Un giorno per reagire al silenzio e alla paura 
iniziò a parlare al fiume. 

– Fiume, sai cosa mi è successo? Avevo tutto e 
l’ho gettato via: sono stata stupida e non merito 
niente! 

Si lamentava lei, ma era diventata una donna 
solare e ogni tanto scherzava e rideva e il fiume 
un giorno le rispose. 

– Fiume, tu parli! 
– No, il fiume non parla.  
– Ma io ti sento! Mi parli –. La principessa 

non era sicura ma si sentiva così sola e 
spaventata e insistette finché scoprì che un 
pesce, avvicinatosi alla riva ascoltandola 
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parlare, cantare, piangere e lamentarsi, si era 
fermato e, impietosito, le aveva risposto 
fingendosi il fiume.  

Il pesce era argentato e, quando la luna saliva 
alta nel cielo, le squame brillavano di tanti 
colori cangianti. 

– Sei bello pesce, – gli diceva la principessa.  
– Quando non c’è nessun altro e solo io e la 
luna ti guardiamo, tu splendi come le stelle del 
cielo e da te escono tutti i colori 
dell’arcobaleno. 

Il pesce si schermiva e non credeva ma lei 
insisteva. 

– Sei bello, pesce. 
Parlarono molto e lui raccontò come si viveva 

da pesci nel fiume: le albe viste sotto il pelo 
dell’acqua, i tramonti ammirati dalle profondità 
dei fondali, raccontò delle trote e dei lucci, 
finché un giorno le disse: – Voglio farti vedere i 
fondali. 

Lei gli tese la mano, lui una pinna e, a 
braccetto, ridendo, attraversarono il fiume. 

!!
Quando la ragazza riemerse e tornò sulla 

riva, ricominciarono a parlarsi, pianificando 
nuove escursioni e scorribande sul letto del 
fiume. Erano simili, eppure così diversi. 

La principessa un giorno rifletté: – Io sono 
una donna, voglio vivere nel mondo. Lui è un 
pesce, vive nel fiume. 

Provò a scacciare via il pensiero ma la sua 
mente continuava ad andare alla sua esistenza 
prima dell’inverno, quando aveva una casa 
piena di luci e di affetti invisibili ai suoi occhi e 
al suo cuore.  

Ormai era passato molto tempo e lei non 
sapeva più dire se aveva vissuto davvero quella 
vita o se era solo frutto di un sogno: in fondo, 
abitare sulla sponda di un fiume non era poi 
così male. Aveva cibo, riparo e la compagnia 
del pesce.  

Una notte, cullata dalla luna piena, sognò un 
bambino di due anni, biondo, con gli occhi 
azzurri, che sorrideva e la chiamava mamma. 
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Lei si svegliò all’improvviso. Si guardò le 
mani, che così spesso sognava di trasformare in 
branchie. Specchiò la sua immagine nel fiume: 
tante volte aveva desiderato diventare pesce e 
ringraziò Dio di non averla accontentata: era 
una donna, aveva già la sua fortuna, voleva 
provare ad avere di nuovo una casa, degli amici, 
pasti caldi e una famiglia e dei bambini da 
accudire. 

Lo spiegò al pesce: lui non capì. 
La ragazza versò una lacrima, enorme, 

argentata, con dentro mille colori. Il pesce non 
la vide, perché era scappato sul fondo del fiume. 
Versò un’altra lacrima: ancora argentata, 
ancora dai mille colori. 

La principessa capì che avrebbe portato il 
pesce e tutto quello che si erano donati per 
sempre con sé. 

Sorrise e iniziò a camminare, senza voltarsi 
indietro. 

La sponda del fiume era molto lunga e lei non 
conosceva la strada. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
 !!!!!
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Riflessioni sul racconto 
Favola nera e bisestile 

!!
L’empowerment è la conquista della 

consapevolezza di sé e del controllo sulle 
proprie scelte, decisioni e azioni, sia nell'ambito 
delle relazioni personali sia in quello della vita 
politica e sociale.  

Rifletti: 
 quanto sei autentico nella vita di tutti i 

giorni? se lo sei poco, è una tua scelta 
consapevole? 

 quanto ti costa dover rinunciare a te stesso 
per adattarti alle circostante? 

 soprattutto, è davvero necessario farlo? 

 quanto ti senti libero di fare le tue scelte? 

 se deleghi gli altri a decidere per te, perché 
lo fai? 

!!
!
!
!
!
Altre suggestioni… 

 annota tutte le altre riflessioni scaturite 
dalla lettura   

 immagina e scrivi come potrebbe 
proseguire il racconto 

 inventa un finale diverso 

 osserva bene l’illustrazione e descrivi tutte 
le emozioni e i pensieri che ti ispira 

 prova tu a illustrare il racconto con la 
tecnica che preferisci !!!!!
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Il drago Coordinate 
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!

!!!
racconto di Paola Rossi 

illustrazione di Cristina Oppedisano 
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Pochi sanno che le uova di drago non sono 

rotonde e non rotolano ma hanno una base 
piatta e si allungano a formare piccoli birilli. 

Mamma drago notò subito che un uovo era 
più lungo del normale ma non lo disse a 
nessuno. Lo nascose nel pagliericcio della 
caverna ed alzò le altre due uova fino ad avere 
tutte e tre la stessa altezza. 

Le uova di drago vengono deposte in autunno 
e si schiudono alla fine dell’inverno. I piccoli di 
drago rompono il guscio con una protuberanza 
sul muso che scalfisce la parte interna dell’uovo; 
i cuccioli, poi, cominciano ad esplorare il 
terreno circostante con le zampe anteriori. 

È una forte emozione per mamma e papà 
drago assistere ai primi passi dei loro figli, 
asciugarli con i loro fiati puzzolenti, 

muovere le ali ancora bagnate di albume, 
stiracchiandole stando fermi sulle quattro 
zampe, e perdere quel piccolo corno sul 
musetto. 

Mamma drago, però, sapeva che un uovo 
non era come gli altri ed era pensierosa.  

Il primo draghetto fu chiamato Ringhio per 
l’espressione di disappunto quando fu coperto 
dal fiato nauseabondo dei genitori, la seconda 
semplicemente Miranda perché si guardava 
nello specchio di una pozzanghera di pioggia 
dopo aver ricevuto la sua razione di puzza. Il 
terzo, invece, diede i suoi primi vagiti con due 
occhi enormi e le zampe in appoggio al guscio 
durissimo che non riusciva a rompere 
completamente. 

La madre frantumò delicatamente le piccole 
porzioni di guscio rimanenti fino a quando il 
padre, che lo sollevava, permise alla nuova 
creatura di uscire. Povero piccolo: aveva zampe 
enormi che non poteva usare perché una 
calpestava l’altra nello spazio piano della base 
del guscio. 
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Il terzo cucciolo non ebbe il battesimo del 
fiato, il padre era troppo occupato ad aiutare il 
figlioletto a liberarsi dall’uovo, mentre la madre 
sorpresa lo osservava: fu così, però, che il 
piccolo rimase senza odore di famiglia.  

Il padre lo adagiò per terra ma il draghetto 
non riusciva a gestire quelle zampe posteriori 
così grandi. Il cucciolo si alzò su di esse e 
camminò come avrebbe fatto un essere umano, 
e con la coda che serviva da appoggio andò 
verso i fratelli. Fu subito imitato dagli altri due 
ma il risultato fu una rovinosa caduta dei tre 
draghetti.  

Mamma e papà ebbero un gran da fare a 
rassicurare i piccoli che andava tutto bene. 
Erano indecisi sul nome da dare all’ultimo nato, 
quando stropicciò le ali per asciugarle e un’altra 
ala si aprì come un telo dalla testa fino alla 
coda. Questa gli impediva sbattere le altre ed 
era molto resistente, sottile come le ali di una 
farfalla e di color azzurro chiaro, anzi così 
trasparente che tendeva al bianco, come il 

suo corpo che si distingueva da quelli color 
grigio dei fratelli.  

I genitori allora decisero di chiamarlo 
Corliante, per il corno sul muso che non aveva 
ancora perso e per la sua ala rassomigliante ad 
una vela che lo ricopriva interamente. 

I piccoli draghi passavano molto tempo a 
dormire, esplorare la caverna, rotolarsi nel 
fango melmoso, mangiare cibi in 
decomposizione ed allenare le piccole ali sul 
dorso. 

Corliante, però, non riusciva in tutto quello 
che Ringhio e Miranda facevano. Lui cadeva, si 
arrotolava nella lunga vela e non bilanciava 
bene le ali. 

I genitori erano basiti. Come gestire quel loro 
piccolo drago dalle diverse necessità? 

Consultarono il Consiglio Superiore dei 
Draghi. 
!!!
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Il Grande Drago Supremo lo annusò e, non 
sentendo odore, riconobbe comunque in lui le 
fattezze di drago solo per la somiglianza fisica 
con la specie. Analizzato il caso propose di 
tagliare la terza ala ma il medico competente, 
dopo la visita, emise la sentenza:  

– Non è possibile. L’ala è attaccata al collo ed 
alla coda. Il cucciolo potrà solo camminare 
eretto imparando a tenere chiusa la terza ala. Il 
bilanciere qui è la coda che potrà solo fare da 
appoggio. Del resto questi grandi piedi 
serviranno a qualcosa! 

I draghi abitano dentro tane che si trovano in 
alto, sulle montagne. Volano raggiungendo una 
roccia pianeggiante che offre loro la possibilità 
di entrare ed uscire. I draghi, una volta 
raggiunta l’apertura della tana, camminano 
sulle quattro zampe chiudendo le ali.  

Proprio per questo motivo i genitori poterono 
gestire Corliante fino a quando non picchiasse 
la testa sulle rocce e camminando eretto 
raggiunse il soffitto della caverna. Il draghetto, 
allora, non poteva far altro che rotolare 

in un giaciglio molto vicino all’entrata 
aspettando che i genitori lo prendessero per 
zampa. Corliante dipendeva in tutto e per tutto 
dalla sua famiglia. La terza ala non gli 
consentiva di volare, le grosse e pesanti zampe 
posteriori lo facevano atterrare in modo 
pericoloso. 

I genitori si rivolsero nuovamente al Grande 
Drago Supremo che consigliò loro di lasciare il 
draghetto sulla prateria, di costruirgli un 
giaciglio per la notte e di portargli il cibo 
necessario. 

A malincuore i fratelli lo accompagnarono 
nella grande distesa verde, gli lasciarono alcuni 
giochi e lo abbracciarono. La madre lo strinse 
forte, il padre gli si mise di fronte e gli lanciò 
una folata di alito catramoso. Corliante non 
reagiva, non poteva credere di essere 
allontanato per la sua diversità. 

I genitori si alzarono in volo con Miranda e 
Ringhio, il cielo fu coperto dalle loro ali. 
!
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Corliante si rifugiò nella sua tana annusando i 

giochi dei fratelli, aveva promesso di essere 
coraggioso ai suoi genitori e trattenne le 
lacrime.  

La prima notte da solo la trascorse in preda 
agli incubi. Il sorgere del sole diede una nuova 
prospettiva al giovane drago. 

Non aveva mai visto il sole, sentito il suo 
calore. La prateria poi era una miniera di 
sorprese. Con i suoi piedi grandi e la coda 
lunga poteva camminare senza problemi. 

Trovò una fonte naturale di acqua dolce, si 
immerse e trovò sollievo in quelle acque 
limpide. 

Dietro la cascata c’era una grotta abbastanza 
ampia per trovare rifugio. 

Alcuni giorni dopo i genitori e i fratelli si 
recarono da Corliante ma non lo trovarono, gli 
lasciarono del cibo avariato che ritrovarono 
decomposto nei giorni successivi. Cercarono il 

suo odore fine e profumato ma non lo 
trovarono e si convinsero che fosse morto. 

Corliante se ne stava tutto il giorno al fresco 
dentro la grotta, mangiava il pesce che scendeva 
dalla cascata, pescava senza fatica e non soffriva 
la fame. 

Si era anche recato per qualche giorno al 
giaciglio che gli avevano preparato i genitori, ci 
andava verso sera quando i raggi del sole erano 
meno potenti ma non trovava nessuno. Si 
convinse quindi di esser stato dimenticato. 

Non aveva la pelle dura e spessa come ogni 
drago ma squame bianche che, una volta alzate, 
assorbivano il colore circostante. Non aveva mai 
un colore definito, era il colore della notte, del 
cielo, dell’alba e del tramonto. Il colore dei suoi 
occhi? Marrone chiaro. 

Con la sua stazza imponente si avvicinava ai 
centri abitati; alzava le squame e si confondeva 
con il paesaggio: sfruttava il fatto di essere 
inodore. 
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Gli uomini! Esseri bipedi come lui, molto 
piccoli ma in grado di camminare. Forse poteva 
fare amicizia. 

Si avvicinò cauto ad una riunione di persone 
e mimetizzato tra gli alberi ascoltava le loro 
voci.  

A quella sollecitazione il corno di nascita 
cambiò colore: verde smeraldo. Subito 
Corliante si coprì il muso per paura di essere 
individuato ma era felice di poter capire il loro 
linguaggio. 

Che bella sensazione poter comunicare! 
I bambini si rincorrevano, alcuni adulti erano 

sdraiati su coperte stese al sole, altri dormivano. 
Quanta malinconia lo colse al ricordo dei suoi 
fratelli. 

Giorno dopo giorno Corliante prese 
confidenza con umani molto piccoli. Questi 
bipedi comunicano in modo semplice. 
Corliante aveva imparato a sintonizzare il suo 
corno. Lo accendeva pensando ad un momento 
felice. Il corno di nascita funzionava 

come un’antenna: raccoglieva le parole ed i 
suoni che venivano tradotti in una lingua 
comune. Alcuni di questi piccoli umani – i più 
coraggiosi – visitarono la grotta del drago 
trascorrendo momenti di gioco e di amicizia.  

Una sera d’estate Corliante si recò al limitare 
della prateria, alcuni uomini confabulavano 
riguardo ad un attacco armato in un luogo 
chiamato “la città dei draghi”. Il nostro drago 
capì che si trattava del suo villaggio posto sulle 
alte montagne. «Anche se fosse vero, – si disse, 
– non mi riguarda. Mi hanno dimenticato». 

Tornando a casa, però, pensò a Miranda e 
Ringhio. Forse loro lo ricordavano e decise di 
fare qualcosa. 

Era un drago bipede dotato di tre ali che non 
aveva mai usato, era speciale. 

Chiese ad una coccinella (insetti a quattro ali, 
due rigide e due interne morbide) un consiglio e 
la coccinella gli fece vedere come fare. 
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Si allenarono insieme per giorni tutti i 
pomeriggi e ogni sera Corliante andava a 
sentire i discorsi degli uomini.  

!
Alcuni ragazzi, preoccupati della sua assenza 

nel grande prato fiorito, lo cercarono e videro i 
primi esperimenti di volo. Il drago raccontò 
cosa aveva ascoltato e i ragazzi si offrirono di 
aiutarlo. 

Corliante aveva uno scopo: mettere in 
comunicazione uomini e draghi. 

Anche se le sue zampe facevano da zavorra il 
drago riusciva ad alzarsi in volo per pochi metri 
ma con il tempo raggiunse il cielo: finalmente 
l’aria sotto le sue ali. 

La coccinella sulla testa dava le direttive; per 
un insetto così piccolo il mondo era davvero 
grande visto da quelle altezze. 

Quando si sentì in grado di volare in 
sicurezza, si caricò i piccoli umani e sorvolò il 
prato. 
!

I ragazzi erano entusiasti, lo accarezzarono, 
formando un cerchio intorno a lui. Lo 
nominarono “amico del cuore”. Corliante 
pianse lacrime nere e pesanti che, cadendo, 
provocarono dei crateri nel terreno molto 
profondi, l’abbraccio dei suoi nuovi amici 
interruppe quel pianto ed il drago sorrise per la 
prima volta.  

Perché anche i draghi piangono. Le loro 
lacrime prendono il colore a seconda della loro 
soglia di dolore; variano dal nero al bianco 
trasparente. Nel nostro caso Corliante aveva 
immagazzinato tanta solitudine e sofferenza che 
le sue prime lacrime risultarono nere. Si 
depositano nel muso di ogni drago 
impedendogli di esprimere gioia: solo una volta 
eliminate anche un drago può sorridere. 

Andarono tutti ad ascoltare ciò che un 
gruppo di uomini stava tramando : andare alla 
“città dei draghi”, calando dall’alto veleni 
profumati per ucciderli tutti. La pelle di drago 
era pagata bene e questo li avrebbe arricchiti. 
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I ragazzi e Corliante si allontanarono affranti 
e in silenzio. 

Il giorno dopo il drago bianco Corliante 
solcava il cielo in cerca di altri draghi. 

Vide un vecchio drago sdraiato in un grande 
piazzale, circondato da suoi simili. Era di colore 
grigio scuro, quasi nero. Stava soffrendo. 

Corliante sorvolò più volte sopra di loro per 
farsi vedere, lui era un drago inodore e dalle 
squame cangianti che si mimetizzavano col 
cielo, difficile farsi notare. Prese un albero e lo 
scagliò vicino a quel raduno. 

Tutti i musi si alzarono e videro un essere 
meraviglioso e possente. Corliante prese 
coraggio ed atterrò. 

Sua madre lo riconobbe e gli corse incontro, i 
fratelli la seguirono. Riconobbe suo padre in 
quel drago sofferente. 

I fratelli Miranda e Ringhio piansero le loro 
lacrime nere, la madre lasciò scivolare le sue sul 
grande muso del compagno e le accompagnò a 

terra; quelle di Corliante da nere diventarono 
grigie e finirono con il diventare bianche. C’era 
un misto di dolore-gioia in quell’incontro 

Corliante raccontò loro del pericolo che 
stavano correndo ma gli altri draghi non si 
fidavano degli uomini. Il drago bianco allora 
srotolò la terza ala e fece scendere alcuni 
passeggeri umani. Corliante si alzò in piedi e li 
tenne in braccio per proteggerli. Era ancora più 
maestoso, statuario sulle zampe enormi. 
Quando il corno si accese di verde i ragazzi 
parlarono ai draghi. 

Fu un lungo pomeriggio ma alla fine della 
giornata avevano tutti lo stesso obiettivo: salvare 
“la città dei draghi”. 

Il giorno dell’attacco i draghi si riempirono di 
fango ed escrementi, ricoprirono tutto il corpo 
di puzze tremende e nauseabonde; i veri draghi 
non amano il profumo. 
!!
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Così quando gli uomini che erano 
intenzionati ad attaccarli si avvicinarono non 
resistettero a lungo. Fuggirono sopraffatti dalla 
puzza perpetua dei draghi. Gli uomini del 
villaggio scavarono un grosso tunnel 
sotterraneo dove vennero direzionati i nemici 
dei draghi. Una volta entrati tutti chiusero 
l’entrata. Si narra che vagano ancora nel fondo 
della terra in cerca di una sorgente pura per 
lavarsi. 

Da quel giorno Corliante iniziò ad ospitare 
nella sua sorgente uomini e draghi che 
condividevano il piacere di un bagno all’ombra 
di grandi fiori dai mille colori cresciuti nelle 
buche formatasi dalle sue prime lacrime. Perché 
Corliante piange ancora ma solo di gioia; sono 
gocce soffici e bianche e vanno ad innaffiare 
quel prato sempre in fiore. 

Chi mi ha raccontato tutto ciò? Un essere dal 
carapace rosso e puntinato di nero: la 
coccinella. Come ho fatto a capire il suo 
linguaggio? Ve lo dirò nella prossima storia. !

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
!  di !  66 107

Paola Rossi e Cristina Oppedisano	 	 	 	 	 Un anno da raccontare	 	 	 	 	 Agosto: Il drago Corliante



 

Riflessioni sul racconto 
Il drago Corliante 

!
Capita a volte di sentirsi escluso perché 

considerato diverso o di escludere qualcuno che 
non comprendiamo sin dall’inizio e che, quindi, 
rifiutiamo.  

La paura dell’ignoto spesso non favorisce 
l’inclusione, piuttosto ci si trincera dietro l’alibi 
“se non conosco e non so affrontarlo, preferisco 
bandirlo dalla mia vita”.  

Eppure non è così inusuale essere scoperti alla 
lunga o di scoprire il valore altrui solo quando 
l’occasione ci costringe a interagire:  

 prova a ricordare uno o più episodi della 
tua vita in cui ti sei sentito escluso o hai 
escluso e spiega perché questo è avvenuto 

 c’è stata poi l’occasione che ha favorito la 
reale conoscenza delle parti? 

 se no, c’è ancora tempo per crearla? 

!!!
!
!
!
!
Altre suggestioni… 

 annota tutte le altre riflessioni scaturite 
dalla lettura   

 immagina e scrivi come potrebbe 
proseguire il racconto 

 inventa un finale diverso 

 osserva bene l’illustrazione e descrivi tutte 
le emozioni e i pensieri che ti ispira 

 prova tu a illustrare il racconto con la 
tecnica che preferisci !!!!
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!

Tutte le cose  
della sua vita 

!!!!!!
racconto di Laura Cerioli 

illustrazione di Antonio Rosa !!!
!  di !  68 107

Antonio Rosa



!!
 

La prima volta non ci aveva fatto molto caso. 
D’altra parte non erano ancora le 6, fuori 
iniziava appena ad albeggiare e lei non aveva 
nemmeno bevuto il caffè. Quando aveva aperto 
il cassetto delle scarpe da corsa aveva notato 
qualcosa di diverso dal solito, ma lo aveva 
attribuito al torpore del sonno, che si sarebbe 
dissipato solo dopo essersi messa in movimento. 
Era quando era rientrata che non aveva più 
potuto negare che ci fosse qualcosa di strano. 
Sembrava che ogni cosa su cui posava gli occhi 
non si accontentasse più di essere 
semplicemente un oggetto inanimato ma 
volesse dire la sua, trovare la sua voce.  

Se ci pensava non era poi così strano, in 
fondo era così che gli istanti restavano nella 
memoria, attaccati ad un oggetto che diventava 
qualcosa di più di quello che si vedeva. Sentiva 
ancora il fresco dell’ombra delle piante sul 
terrazzo, il cigolio leggero del rubinetto 
dell’acqua, il peso dell’annaffiatoio con 

cui andava a riempire i sottovasi, uno a uno, 
meticolosa anche a sei anni, sotto lo sguardo 
attento della bisnonna. O il profumo del legno 
che bruciava nella cucina economica, la resina 
che incolla le dita, il calore rovente dello 
sportello che si apre per accogliere la forma 
irregolare dello strudel. Il giardino con i sassi 
piatti su cui il pallone rimbalzava bene, la 
pianta di fico con quel ramo perfetto per 
arrampicarsi e in un attimo essere dall’altra 
parte.  

Tutte le case della sua vita, tutte le cose della 
sua vita. 

Era stato suo padre, senza saperlo. Le era 
rimasta impressa quella scena, di lui che diceva 
alla madre che avevano finito di pagare il 
mutuo. Era abbastanza grande per conoscere il 
significato di quella parola, certo non per capire 
fino in fondo cosa significasse averci a che fare 
ogni mese, qualunque cosa succedesse. Aveva 
chiesto se era qualcosa da festeggiare e lui le 
aveva detto “Certo, festeggiamo che ne 
chiediamo un altro!”  
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I soldi non servivano a comprare, a possedere. 
I soldi servivano nella misura in cui ti 
permettevano di vivere.  

E quella mattina sembrava proprio che gli 
oggetti avessero capito che, per essere scelti, 
dovevano raccontare anche loro una storia. 
Portare un ricordo, ispirare la realizzazione di 
un sogno.  

Aprì il cassetto così com’era, in pantaloncini e 
senza nemmeno darsi il tempo di fare la doccia. 
Lo tirò fuori con un gesto deciso, non le bastava 
estrarre le scarpe una alla volta, voleva 
rovesciarle tutte sul pavimento, sedercisi in 
mezzo e sollevarle per osservarle da vicino. No, 
non si era sbagliata. Era come se ogni singolo 
paio fosse passato attraverso un enorme 
caleidoscopio di immagini e avesse scelto quella 
che più lo rappresentava, per portarla con sé. 
Nella suola di quelle azzurre, che ormai usava 
solo per andare a passeggio, sembravano 
incastonate le stesse gocce che l’avevano accolta 
alla prima maratona, trasformate in bolle lucide 
di ogni sfumatura di pioggia. Le stringhe 

delle scarpe da trail terminavano con degli 
scintillanti fiocchi di neve, uguali a quelli della 
prima corsa dell’anno sulle colline, insieme agli 
amici che non vedeva da troppo tempo. Sulle 
scarpe gialle e consumate dalla polvere, che le 
aveva prestato sua sorella e che alla fine erano 
rimaste con lei, l’etichetta posteriore era sparita 
per essere sostituita dal profilo, nitido e 
inconfondibile, di quel vulcano sulla cui vetta 
era arrivata solo pochi mesi prima. In un 
angolo c’erano anche i vecchi sandali di 
plastica, quelli che aveva sempre detestato ma 
che ora non erano più solo delle calzature 
brutte quanto funzionali. La semplice fascetta 
piatta e trasparente del cinturino era diventata 
candida, mostrando lo stesso profilo frastagliato 
dell’isola dalle infinite calette di quella vacanza 
di tanti anni prima.  

Ora che ci faceva caso, non erano solo le 
scarpe. Alzando lo sguardo si accorse che 
l’intera casa sembrava aver preso vita, come nel 
gioco di specchi di una casa stregata al luna 
park.  
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Era come se ogni oggetto che aveva comprato 
avesse deciso di rivelare il suo significato reale, 
dato dalle esperienze e opportunità che apriva, 
più che dal colore o dal materiale di cui era 
composto. 

Nello studio, la borsa del computer era 
panciuta come non mai: il suo sottilissimo 
laptop si era reincarnato nel vecchio Mac 
azzurrino che aveva imparato ad usare in quei 
mesi a New York. Solo un oggetto, ma che 
raccontava tanti dettagli che persino lei credeva 
di aver dimenticato: i corridoi silenziosi degli 
uffici, quando a fine giornata tornava lì perché 
le parole diventassero la prova del filo che la 
legava a casa; la vista sulla piazza rotonda, il 
mappamondo uscendo dalla metropolitana, la 
distesa verde che si apriva e la accoglieva, come 
braccia amiche tra le sagome risolute degli 
edifici; le strade così lunghe che pareva 
impossibile che prima o poi si tuffassero nel 
mare. Certo, non era l’ideale da portare in giro, 
ma quanta tenerezza sentiva per quella “se 
stessa” appena uscita dall’università, che 

per la prima volta comprava un biglietto per 
volare da sola dall’altra parte dell’oceano? 

A proposito di oceani, alzando lo sguardo 
vide che sulla mappa che occupava un’intera 
parete del salotto piccole navi stavano 
tracciando le rotte degli esploratori dei secoli 
andati, i treni solcavano le immense pianure 
dell’Asia, gli spazi si andavano riempiendo di 
un intreccio di possibilità, di incontri, di 
spostamenti. Le guide di viaggio allineate sulla 
mensola sembravano oscillare, come 
accarezzate da una brezza. E avvicinandosi 
appena si sentiva come un mormorio, come se 
le parole stampate avessero deciso che era 
giunto il momento di avere una colonna sonora: 
cornamuse, ritmi da ballare in una piazza, onde 
e vento, un fiume che scorre lento, traffico e 
voci e il tintinnare di bicchieri in un pub.  

Lo zaino, a proposito. Andò a tirarlo fuori 
dall’armadio, lo afferrò per sentirlo raccontare 
la sua storia. Era rovente del sole del deserto del 
Mojave, le cui tracce di polvere – ne era certa – 
si potevano ancora trovare in qualche tasca.  
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Era impregnato dei profumi di cucine distanti 
migliaia di chilometri, ma tutte uguali nel 
desiderio di farti essere parte di una famiglia, 
anche se per un giorno solo. Ci volle solo un 
istante per aprirlo e sentire la frescura di 
un’alba sulla Cisa, provando vivo come allora 
quel moto di commozione nel passare in 
silenzio a fianco di quel gruppo di cavalli semi 
bradi, il puledro che si avvicina curioso come se 
fosse pronto a mettersi in posa per una foto. In 
fondo, la busta in cui di solito teneva i contanti 
da cambiare stavolta era piena di foglietti 
colorati, ognuno con una calligrafia differente: i 
nomi di ogni persona incontrata, i luoghi in cui 
era arrivata per la prima volta o così noti che li 
aveva scoperti provando ad osservarli da capo, 
con uno sguardo diverso, smettendo di lasciarli 
sullo sfondo per provare a vederli davvero.  

Le avevano detto che a quarant’anni 
bisognava mettere la testa a posto, che era il 
momento di gettare basi solide per non restare 
spiazzati, un giorno. Che era il caso di fermarsi, 
fare le scelte tenendo la testa sulle spalle e i 

piedi per terra, smettere di inseguire troppi 
sogni e scegliere la sicurezza. 

Osservare la strada fatta, progettare il futuro. 
Quella mattina però si era ricordata che le cose 
avevano senso non per quello che erano, ma 
quello che potevano essere. 

Guardò il calendario e scelse la prossima 
destinazione. !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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Riflessioni sul racconto 
Tutte le cose della sua vita 
!

!
Il denaro non esiste.  
Esiste il valore che noi ne diamo e non c’è 

una regola valida per tutti.  
Scopri il valore che tu dai ai soldi, facendo un 

elenco di cosa ti farebbe sentire ricco; per ogni 
voce dell’elenco poi fai le seguenti valutazioni: 

 quanto costa? 
 come puoi recuperare quella somma di 

denaro? 
 quanto lavoro ti costerebbe o a cosa 

dovresti rinunciare per ottenere quel denaro?  
 la tua scelta merita tutto il lavoro e tutte le 

rinunce? 
 se sì, come cambierebbe in meglio la tua 

vita se ottenessi ciò che desideri? 

!
!
!
!
!
!
Altre suggestioni… 

 annota tutte le altre riflessioni scaturite 
dalla lettura   

 immagina e scrivi come potrebbe 
proseguire il racconto 

 inventa un finale diverso 

 osserva bene l’illustrazione e descrivi tutte 
le emozioni e i pensieri che ti ispira 

 prova tu a illustrare il racconto con la 
tecnica che preferisci  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Taglio mare 
!

!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!

racconto e foto  
di Eloisa Ghilardotti 

!  di !  74 107



!
!
!
!

Da bambina amavo specchiarmi. Lo facevo 
di nascosto, perché mia madre, donna 
bellissima al naturale e a qualunque ora, lo 
riteneva un atto di vanità da non coltivare oltre 
il tempo necessario per lavarsi viso e denti. 

Quand’ero piccola, nella mia città tutti i 
bambini si tagliavano i capelli da Gianburrasca; 
sembrava non esistessero altri parrucchieri per 
l’infanzia. 

Il negozio non dava sulla strada: era un 
interno, in un palazzo moderno a due passi dal 
centro.  

Il proprietario dell’epoca, il signor Michele, 
faceva solo due tagli, suoi distinguibilissimi 
marchi di fabbrica: il taglio alla paggetto e il 
taglio mare.  

Il primo consisteva in un taglio a scodella, il 
secondo in una rasatura quasi totale, che mia 
madre d’estate sceglieva inesorabilmente. Per 
comodità e per il caldo, diceva.  

Le bambine che a scuola avevano i capelli 
lunghi erano per me oggetto di grandissima 
invidia e di curiosità, perché erano la prova 
inconfutabile che nella vita esisteva la possibilità 
di farsi crescere i capelli. Come facevano? Si 
ribellavano? Avevano più coraggio di me e 
quindi potevano tenersi i loro capelli? 

Questo pensiero mi dava anche più fastidio 
della vista delle forbici del signor Michele. 

Mia madre mi portava periodicamente a 
questo rito sacrificale della vanità, uscita dal 
quale sapevo che per almeno due mesi non 
sarei più riuscita a guardarmi allo specchio 
senza che mi venissero le lacrime agli occhi. 

Persino Lady Oscar aveva i capelli lunghi.  

!  di !  75 107

Eloisa Ghilardotti	 	 	 	 	 	 	 Un anno da raccontare	 	 	 	 	 	 Ottobre: Taglio mare



La questione dello specchio non era l’unica 
conseguenza della rasatura: col taglio mare 
sapevo che per mesi mi sarebbe stato chiesto se 
ero un maschio o una femmina.  

Succedeva sempre. Ogni volta mi affrettavo a 
etichettare l’ignaro alla voce “cretino”, così 
faceva meno male. La voce “cretino” era senza 
appello, ci mettevo tutti quelli che mi 
offendevano. Se ci finivi dentro, non risalivi più. 
Non a caso, i miei genitori dicevano che avevo 
un orgoglio luciferino. Cominciarono a dirlo da 
quando, pur di non chiedere scusa, una volta 
non mangiai per due giorni. Vinsi il braccio di 
ferro, ma mi guadagnai il titolo di orgogliosa, 
che mi sarebbe rimasto a lungo.  

“Sei un maschio o una femmina?” mi 
chiedeva l’ennesimo adulto poco acuto. Mia 
madre un po’ inquieta chinava lo sguardo su di 
me, invitandomi a svelare l’arcano, e io 
rispondevo a bassa voce: “Una femmina”. 
Sussurravo, per cercare di nascondere il 
fastidio. 

Odiavo il taglio mare. Anche mia nonna lo 
odiava, ma non osava mettersi fra mia madre e 
le sue idee sulla lunghezza dei miei capelli. 

“Ha dei riccioli così belli, perché tagliarli?”, 
diceva in tono mesto, scuotendo la testa. 

Facevo del mio meglio per non pensarci. In 
città ci riuscivo, ma d’estate non potevo proprio 
dimenticarmene, perché d’estate succedevano 
cose speciali.  

A luglio andavamo in vacanza in albergo a 
Ortisei. Per me e per i miei fratelli era il periodo 
più bello dell’anno. Eravamo bambini cittadini: 
non ci era permesso giocare in strada, perché 
era trafficatissima, e non c’erano giardinetti 
nelle vicinanze di casa nostra. 

A Ortisei eravamo liberi, potevamo stare 
all’aperto a giocare per interi pomeriggi e 
correre fino allo sfinimento. 

!
!
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A Ortisei, io mi innamoravo. Tutti gli anni, 
dall’età di cinque anni fino all’adolescenza, 
m’innamoravo dello stesso bambino, che veniva 
sempre lì in vacanza con la sua famiglia. 

Si chiamava Riccardo ed era bellissimo.  

Il momento clou della vacanza era all’arrivo, 
perché ci si salutava con un bacio sulla guancia. 
Aspettavo quel momento per mesi: potevo 
baciarlo, senza rivelare nulla. 

Anche mia sorella si innamorava di lui ogni 
anno, così come tutte le bambine ospiti 
dell’albergo. 

Per come la vedevo, avevano tutte più chance 
di me: io non avevo più i capelli, io avevo il 
taglio mare. 

A peggiorare le cose c’erano i vestiti: durante 
il giorno il mio abbigliamento era identico a 
quello di mio fratello e consisteva in una 
maglietta e dei pantaloncini comodi per 
giocare. 

!

A Ortisei la sera le cose miglioravano: ci si 
cambiava per la cena e mia nonna, che veniva 
in montagna con noi, mi metteva una gonna o 
un vestito carino. Diceva: “Ecco fatto, così mi 
piaci. Guarda come stai bene”.  

Obbedivo e mi giravo verso lo specchio, 
sperando di riuscire a vedermi senza testa, ma 
la testa era sempre lì, con un solo centimetro di 
capelli attaccato. 

Allora guardavo lei e mi specchiavo nei suoi 
occhi, cercando conferme. 

A mia nonna piacevo, il suo sguardo mi 
confortava. Mi capiva senza tante parole. 

Scendevo le scale per andare in sala da 
pranzo, piena di aspettative tutte le sere, ma a 
cena non succedeva nulla. 

Riccardo era sempre gentile con me, ma, 
nonostante i vestiti carini, sembrava comunque 
considerarmi un maschio. 

!  di !  77 107

Eloisa Ghilardotti	 	 	 	 	 	 	 Un anno da raccontare	 	 	 	 	 	 Ottobre: Taglio mare



Davo la colpa ai capelli e ogni sera, per 
qualche minuto, ero infelice. 

Non durava tanto, perché a Ortisei ero libera. 

Agli inizi della seconda media avviai negoziati 
con mia madre per prendere il controllo della 
lunghezza dei miei capelli. Non dissi che anche 
Lady Oscar aveva i capelli lunghi, perché 
pensavo che per lei non sarebbe stata una 
buona argomentazione, ma ebbi successo. 

Arrivai a Ortisei l’estate di quell’anno con i 
capelli lunghi quasi fino alle spalle. Addosso 
avevo una gonna di jeans, una maglietta 
arancione che mi piaceva moltissimo e l’aria 
più spavalda di cui ero capace. 

Entrammo nella sala da pranzo dell’albergo e 
andammo subito a salutare Riccardo e la sua 
famiglia. Non ci furono baci sulla guancia, ma 
successe qualcosa, che forse sarebbe successo 
comunque perché stavamo crescendo. 

!

Lui tirò sua madre per la manica e disse: 
“Mamma, hai visto l’Eloisa? Mamma, ma l’hai 
vista?”. 

!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
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Riflessioni sul racconto 

Taglio mare 
!
!!

Esistono forme di pudore, congenite o 
indotte, che invitano all’eccessiva modestia, 
perché essere notati “non sta bene”.  

Per evitare la vanagloria si predilige la 
trasparenza: eppure tra la due esistono delle 
sane vie di mezzo.  

Pensa a tutte le situazioni in cui ti viene 
richiesto di non farti notare troppo: 

 perché te lo si chiede?  
 perché tu “obbedisci”?  
 chi ci perderebbe nella tua esposizione?  
 chi ci guadagna nel tuo nasconderti?  
 scegli una delle situazioni a cui hai pensato e 

prova a farti notare: cosa succede?  

Dai ogni tanto a te stesso il diritto di osare. 

!!!
!
!
!
!
!
Altre suggestioni… 

 annota tutte le altre riflessioni scaturite 
dalla lettura   

 immagina e scrivi come potrebbe 
proseguire il racconto 

 inventa un finale diverso 

 osserva bene l’illustrazione e descrivi tutte 
le emozioni e i pensieri che ti ispira 

 prova tu a illustrare il racconto con la 
tecnica che preferisci  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Mai controcuore 
!

!
racconto e illustrazione  

	 	 di Rita Pugliese 
!  di !  80 107

Rita Pugliese



!!!!!!!!
Mi precipitai nella tua stanza appena andò 

via la luce. La lampada d’emergenza non si 
accese e tentai di muovermi nel buio, come mi 
avevi insegnato tu, il giorno stesso in cui ti 
partorii. Chiamai più volte il tuo nome senza 
ricevere alcun tipo di risposta. Sentì cadere i 
tuoi pennarelli: rotolarono fino ai miei piedi, 
quasi a voler richiamare la mia attenzione in 
quel presagio da tempo ormai annunciato. 
Rimasi immobile sperando di percepire la tua 
presenza; con gambe pesanti, mi sforzavo di 
procedere in direzione della scrivania: sentivo 
l’odore dell’inchiostro fresco, appena sfiorai la 
sedia, tornò la luce e tu… sparito nel nulla! 

Arrestai, di colpo, tra lo stomaco e la gola, 
quel senso di angoscia misto alla disperazione, 
che sentivo assalirmi senza tregua. Non 

potevo permettere alle mie emozioni di 
prendere il sopravvento; mi ero rieducata nel 
tempo a gestirle in modo lucido e lineare e 
questa tua sparizione sembrava voler essere 
l’esame finale per il passaggio ad un livello 
superiore di consapevolezza.  

Mi affrettai a guardare la scrivania: c’erano 
tutti i tuoi “compagni d’avventura”, ordinati 
meticolosamente nelle scatole. Riuscivi ad avere 
cura di loro, che ora mi guardavano con 
espressione curiosa e divertita, dietro al riflesso 
di quel muro di plastica che separava il tuo 
mondo dalla mia realtà. Mi accorsi dei tuoi 
disegni, i tuoi mille tentativi di riprodurre 
quell’ambiente a te famigliare: stazioni, rotaie, 
treni, umanoidi personalizzati. Minuziose 
riproduzioni del tuo universo di locomotive, 
l’evoluzione del trenino Thomas: i Robot 
Trains! La scatola di Kay cadde e si aprì: lo vidi 
sfrecciare sull’inchiostro ancora fresco e cadere 
in quel “portale” di cui eri solito parlare e 
disegnare nel tuo quotidiano.  
!
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Avevi intrapreso il viaggio nel tuo mondo nei 
primi anni di vita. Qualcosa ti ha portato via da 
questa realtà, che ancora rifuggi con tenacia. I 
trenini sull’isola di Sodor ti hanno condotto 
lontano, in quel mondo fantastico nel quale hai 
creduto di trovare protezione e sicurezza 
anziché tra le mie braccia. Hai scelto quella 
realtà per non guardare e non percepire la tua 
identità e, dopo aver superato le mie paure, 
crescendo con te, ho imparato ad osservarti e 
ad accogliere il tuo modo di essere opposto al 
mio.  

Arrivò così il giorno in cui stavo per entrare 
in quel “buco spazio-tempo”. Chiusi gli occhi e 
mi affidai al mio istinto: dopo un lungo respiro 
avvicinai la mia mano al disegno e, senza 
opporre resistenza, mi ritrovai inghiottita in una 
spirale di colori psichedelici. Rimasi sospesa ad 
osservare lo strano avvicendamento 
fantasmagorico di luci, colori, immagini e figure 
attorno a me. Rapita da un caleidoscopio, come 
quello nel quale ero solita perdermi quando ero 
bambina, iniziai a ridere divertita dal 

susseguirsi di matite e pennelli che mi 
solleticavano ovunque fino a farmi riprendere le 
sembianze di me bambina a 11 anni.  

Sapevo di essere tornata all’età in cui si 
chiuse una parte del mio cuore e mi 
affacciai al dolore di quella perdita che 
c a m b i ò p a r t e d e l m i o c a m m i n o 
esistenziale. La dipartita di mio nonno, il 
giorno del mio undicesimo compleanno, 
sancì l’inizio di un viaggio difficile durante 
il quale la mancanza di fiducia in me stessa 
cresceva in quel mondo in cui, a mio 
tempo, avevo trovato pace e consolazione. 
A mio modo rifuggivo quella realtà che mi 
opprimeva: diventai con il tempo un’abile 
sognatr ice, fantast icavo di mondi 
sconosciuti e quell’amore insufficiente al 
mio fabbisogno animico cercava spazio al 
di fuori di me. Ero certa che Virgilio fosse 
accanto a me: iniziai a percepirne la 
presenza ovunque: nel vento, le sue 
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carezze; negli alberi, le mie radici; nel sole 
che mi riscaldava anche nei giorni più 
freddi e silenziosi; nei lampioni che si 
spegnevano ad intermittenza nelle mie 
lunghe passeggiate, quasi a richiamare la 
mia attenzione al mondo “sottile” ma 
soprattutto a lui.  

Ero arrivata al punto di non sapere più 
quale fosse il vero mondo ma ogni 
a c c a d i m e n t o m i r i p o r t av a n e l l a 
frustrazione di una realtà che non mi 
apparteneva. Faticavo a crescere in bilico 
tra il mio sentire e il quotidiano con tutte le 
sue difficoltà; sentivo di non avere nessun 
riferimento esterno, sebbene mi impegnassi 
ad aprirmi con fiducia agli altri. Con i miei 
ideali, combattevo il nemico come un Don 
Chisciotte contro i mulini a vento; i pochi 
amici, gli alleati; il mio adipe ingombrante, 
un’armatura; ed i miei capelli rossi, un 
segno univoco che mi rendevano la strega 
e la guerriera della mia storia; i miei sogni, 
la speranza quando sperare non bastava 
nemmeno a sopravvivere.  

Fino a quando decisi di arrendermi e di 
soccombere. 

Virgilio sembrava essersi dissolto con le 
favole che ero solita raccontarmi: aveva 
smesso di fare la magia e l’incanto si 
trasformò nel disincanto della verità. In 
quegli anni adolescenziali sentivo il cuore 
sbriciolarsi e il mio mondo fantastico 
crollare davanti ai miei occhi. Mi arresi 
alla sofferenza, alla violenza, all’ingiustizia 
chiudendomi ermeticamente tra i libri di 
scuola. Mi sforzavo di rimanere presente, 
cercando quel portale dimenticato che mi 
concedesse la forza di continuare… ma 
niente riusciva a guarire quel malessere 
insinuatosi con forza dentro quella gabbia 
dove sopraggiunse la necrosi del cuore. 
Scelsi, con coraggio, di andare a cercare 
Virgilio: giusto il tempo di decidere come 
farlo, senza nessun commiato. Tentai 
invano di percorrere quella strada a cui mi 
f u i m p e d i t o d i a c c e d e r e : n e l l a 
disperazione, venne a “prendermi” mia 
madre, sua figlia. Mi ci volle tempo e 

!  di !  83 107

Rita Pugliese	 	 	 	 	 	 	 	 Un anno da raccontare	 	 	 	 	 Novembre: Mai controcuore



pazienza. Ebbi ri-cucito il cuore per sentire 
e ri-aperto gli occhi per vedere. Dovetti 
fare i conti con quella bambina che avevo 
dimenticato e che chiedeva di essere 
ascoltata e liberata. Ogni giorno sedeva 
accanto a me e mi fissava silenziosamente, 
paziente come sempre. 

Nella discesa, in quella spirale di colori, il mio 
cuore batteva e sbatteva ai margini dei miei 
pensieri. Nella fase di trasformazione, 
improvvisamente, venne meno il sorriso; 
ripercorsi il labirinto della frustrazione, con la 
sensazione di essermi persa ancora una volta: 
imploravo a me stessa di non desistere, non 
proprio quando dovevo raggiungere te. 
Compresi che stavo percorrendo quel confine 
sfuggente e sempre mobile tra il vecchio ed il 
mio nuovo modo di comprendere la vita, al 
limite con l’ignoto, in attesa di essere vissuto e 
capito. Non provavo vergogna nel guardare le 
cicatrici che erano i segni del tempo e del 

dolore. Avevo imparato a domare paure e 
aspettative; ad essere meno severa con me 
stessa. Mentre mi svuotavo dai pensieri, 
cresceva il desiderio di essere compresa. 
Ritornai nei panni di quella bambina con la 
consapevolezza di una libertà radicata nel 
cuore. I miei occhi si riaffacciavano alla vita su 
qualcosa che non muore mai: l’amore… lo 
stesso con il quale mi stavo avvicinando a te. 

Ripresi a sorridere giungendo al termine di 
quel viaggio senza tempo.  

Goffamente caddi ai piedi di un lampione: 
“Ciao Brighella, ti sei fatta male?”; alzai lo 
sguardo, non vidi altro che un palo con una 
lanterna accesa sopra di me, ma riconobbi 
subito la sua voce. A fatica, per l’emozione, mi 
rimisi in piedi. Aveva assunto un’altra forma, 
ma non ebbi alcun dubbio: avevo ritrovato la 
mia guida di sempre, il mio faro. Presi tempo, 
risistemandomi gli abiti ed i capelli e, come se 
fosse la cosa più naturale che potessi fare, dopo 
aver preso un lungo respiro risposi: 
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– Sto bene, nonno! Sai dove posso trovare 
mio Figlio?  

Guardandomi attorno realizzai di essere a 
Train World. Un tripudio di colori confondeva 
la mia vista ma quell’aria di festa mi metteva 
gioia. Rimasi vicino a Virgilio in attesa che 
qualcosa accadesse. Osservavo Piazza della 
Fontana dove i Robot Trains erano soliti 
transitare per condividere le loro avventure. 
Vidi arrivare Becky verso di me che, petulante, 
disse: 

– Finalmente sei arrivata! Dobbiamo andare 
immediatamente da tuo Figlio e dal resto della 
squadra! Stiamo cercando di sconfiggere Duke. 
Se dovesse avere la meglio su di noi, non 
potremo più esistere nel mondo di tuo Figlio e 
lui è venuto qui per impedirlo.  

Indugiai per un attimo e pensai cosa sarebbe 
stato se fosse accaduto realmente. 
!

Provavo ancora la sensazione di quel viaggio 
compiuto prima di giungere fino a lì. Stavo 
cercando di proteggerti, di metterti al sicuro 
con i mezzi di cui disponevo per trovare il 
modo di comunicare con te. Eri il mio riflesso, 
una parte di me era radicata dentro di te. 
Immaginavo l’edera crescere attorno al tuo 
cuore, patendo la frustrazione di madre 
incapace nel volerla estirpare con forza. Mi 
arresi all’evidenza di quel groviglio di emozioni 
inespresse. Il mio sentire venne coadiuvato dal 
pensiero, dal coraggio e dalla comprensione. 
Deposi ogni falsa aspettativa che mi portava 
lontano da quella strada che, cocciutamente, 
non vedevo. Venne il tempo di non ascoltare 
chi, emotivamente coinvolto, non vedeva per 
paura propria. Il mio cuore sapeva, il mio cuore 
vedeva con chiarezza. Fallibile e possibilista, 
chiedendo aiuto altrove, avevamo iniziato quel 
percorso di crescita con fatica e pazienza. !!!!!
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Realizzai che ero lì per noi. Virgilio mi 
incoraggiò e salii sulla locomotiva Becky per 
raggiungerti. Sfrecciava in quel mondo in cui 
riconoscevo te e me. Un susseguirsi di luoghi e 
personaggi di cui spesso mi parlavi, senza che io 
ti ascoltassi attentamente. Ognuno riportava un 
aspetto di te: era il tuo modo di comunicare con 
me e con gli altri. Mentre mi avvicinavo a te, 
l’aria si fece più densa; faticavo a respirare. I 
colori sbiadivano. Affacciandomi dal finestrino 
vidi ciò che rifuggivi: ologrammi di quella 
civiltà in guerra con se stessa, la superficialità e 
la noncuranza dei rapporti umani; 
l’inesprimibile di quella visione superficiale del 
mondo nel tuo “non mi piace”. Mi scuoteva 
ritrovarmi in quel diniego che mi turbava ma 
che avevo imparato a tollerare. Chiusi gli occhi 
per non vedere. Becky iniziò a rallentare. 
Giungemmo ai piedi di una montagna. Il 
paesaggio senza allegria aveva preso il posto a 
quello della spensieratezza e della gioia. Ad 
attendermi c’erano tutti i Robot Trains, ma di 
te non riuscivo a scorgere nemmeno l’ombra.  
!

Si avvicinò Kay, con aria sconsolata: – Sei 
arrivata tardi. Tuo Figlio è prigioniero nella 
fortezza di Duke, il padrone della realtà. Ha 
dimostrato, con le sue doti, di riuscire a 
destreggiarsi nei due mondi. Poi il coraggio gli è 
venuto meno quando Duke gli ha mostrato cosa 
ne sarebbe stato di lui senza di noi. Abbiamo 
opposto resistenza ma si è lasciato sopraffare 
dallo sconforto e senza esitare è salito a bordo 
di Duke. Si è piegato alla realtà, capisci? 
Nessuno potrà più fare nulla… ha scelto, ha 
deciso così! Obbligato dalla società, dalle 
etichette, dalle convenzioni… ha scelto di 
omologarsi!  

Quelle parole mi risuonarono famigliari e mi 
sentì in colpa poiché avevo concorso a quella 
resa. Non sarebbe dovuto accadere: guardai 
quei robottini tristi e pensavo a mio Figlio nella 
sua solitudine interiore. Ero nuovamente la sola 
a dover scegliere. Mi voltai verso di loro e, 
senza proferire parola, iniziai a correre verso la 
montagna. !
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Iniziai la scalata con fatica: la vita mi aveva 
insegnato ad adoperarmi al meglio per me e 
per gli altri. Raggiunsi la cima senza pensare a 
nulla, volevo solo vedere mio Figlio e parlargli. 

Lentamente mi avvicinai alla fortezza; 
attendevo qualche attacco esterno ma tutto 
taceva in quel paesaggio angusto. La porta era 
chiusa a chiave; bussai ma senza ricevere 
risposta. Feci il giro della fortezza, sperando di 
trovare il modo per accedervi. Trovai una 
finestrella con le inferriate. Guardai dentro e ciò 
che vidi mi fece inorridire: mio Figlio sedeva su 
una piccola sedia rossa con lo sguardo 
ipnotizzato da uno schermo che proiettava 
immagini di vita reale. Non indossava più gli 
occhiali: costretto a vedere tutto. Ripiegato su 
stesso, con gli occhi colmi di lacrime ripeteva 
una sorta di nenia dalla quale riuscivo a 
scorgere solo la frase “sempre presente a te 
stesso”.  

Un mantra di dolore.  

Mi sentivo il cuore in gola; credevo di 
affogare nelle mie stesse lacrime. Rimisi ogni 
emozione al suo posto. Provai a chiamarlo ma 
non mi sentiva. Presi fiato ed iniziai a cantargli 
la ninna nanna con la quale mi congedavo da 
lui ogni sera prima che lui chiudesse gli occhi 
per trasferirsi nel suo mondo magico. Come 
sperato e voluto, si voltò verso di me. A fatica si 
alzò dalla sedia e venne verso di me: – Ma tu 
chi sei? Assomigli a Pippi Calzelunghe, ma non 
sei lei!  

Sorrisi per quel goffo approccio. Mentii sul 
nome e sulla mia identità scegliendo con cura 
quello che più mi rispecchiava: – Mi chiamo 
Alice e stavo cercando un coniglio bianco con 
un orologio. Lo hai visto passare? 

Mio Figlio mi fissava senza rispondere; 
guardandosi attorno, mi assecondò in quella 
ricerca fino a giustificarsi: – Mi spiace, ero 
impegnato a fare altro e non mi sono accorto di 
un coniglio con un orologio! – Poi iniziò a 
ridere e mi disse: – Impossibile che esistano 
conigli con orologi. Sei sicura di stare bene? 
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Non mi persi d’animo e riconobbi 
nuovamente quella serendipità che mi aveva 
assistito in diversi momenti della vita. Spinta 
dalla naturale predisposizione ad affrontare una 
nuova sfida come l’ennesima opportunità, senza 
bloccarmi per paura del fallimento, iniziai a 
raccontargli, in veste di Alice, le mie avventure 
nel “Paese delle meraviglie”. I nostri “mondi” si 
erano finalmente incontrati. Ascoltai le sue 
avventure distorte che da sempre apparivano 
come bugie e ciò che avevano rappresentato per 
me il suo modo “folle” di stare nella vita. Ero 
arrivata a lui precipitando in quel buco “spazio-
tempo”. Ero quella che credeva che se io avessi 
un mondo come piace a me, là tutto sarebbe 
assurdo: niente sarebbe com’è, perché tutto 
sarebbe come non è, e viceversa! Ciò che è non 
sarebbe e ciò che non è sarebbe.  

Entrambi rapiti dai nostri racconti, mi accorsi 
che quelle sbarre ci dividevano come a voler 
delineare quel confine tra i due mondi. Gli 

chiesi di raggiungermi all’esterno. Esitò per un 
istante rimettendosi a sedere su quella 
seggiolina rossa: – Non posso, è impossibile! 
Devo vivere nella realtà: me lo chiedono tutti, 
perfino mamma e papà! Non voglio deluderli. 
Non posso più essere ciò che sono stato fino ad 
oggi! Tu sei matta e nessuno riuscirà mai a 
capirti se continui a vivere in questo mondo di 
favole! Svegliati, io sono qui perché ci sto 
provando. Tu fai quello che vuoi!  

Cercai il suo sguardo: – Io so cosa vuol dire 
vivere nella vita reale, arrivo da lì! 

Mi guardò con aria di sfida: – Non ti credo, 
sei pazza ed anche bugiarda!  

Volevo farlo ragionare: – Guardami, 
appartengo alla tua specie, quella umana! Non 
sono un fumetto o un cartone animato! Non 
sono un Robot! – Gli spiegai quanto fosse 
difficile anche per me stare in quella realtà. 
Avevo sofferto e continuavo a soffrire per non 
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sentirmi come gli altri. Ammisi che era 
importante stare nella vita ma era altresì 
importante cercare una via di fuga: un sogno, 
un mondo nel quale trovare pace; era il segreto 
per rimanere vigili e attenti e per conservare il 
nostro bambino interiore; era un modo per 
ascoltarsi e conoscersi. Non era la testa che 
pianificava: era il cuore che sognava e 
desiderava ritrovare la vita ovunque. 
L’immaginazione era il frutto della creatività. 
Era la madre di quella realtà stimolata dal 
progresso e dalla sua evoluzione. Rimanemmo 
in silenzio per qualche minuto. Mi lasciai 
trasportare dall’emozione di quel momento… 
piansi ancora. Vidi che si alzò dalla seggiola e 
venne alla finestra: – Sei venuta a salvarmi? – 
chiese.  

Lo guardai negli occhi e risposi: – No, sono 
venuta per aiutarti a liberare le tue emozioni e 
lasciarle vivere con te attraverso le esperienze 
che farai nella tua vita. Sorrise e corse 

verso la porta. Si aprì per volontà sua appena 
appoggiò la mano sul pomello. Gli andai 
incontro e lo abbracciai. Eravamo complici in 
quell’avventura. Mi disse che voleva tornare a 
casa chiedendomi di riaccompagnarlo verso 
quel portale. Duke, dopo aver ascoltato la 
nostra conversazione, ci chiese di salire a bordo. 
Salutammo i Robot Trains con la promessa che 
saremmo tornati presto anche da loro. 
Sfrecciando sulle rotaie di Train World, 
tornammo in Piazza della Fontana. Ci 
avvicinammo a Virgilio: mio Figlio mi prese la 
mano e guardandomi mi disse: – Tigrotta, 
dobbiamo andare, la vita reale ci aspetta. 
Pensavi fossi così sciocco da non riconoscerti? 
Sono abile a stare tra i due mondi e tu sei la 
guardiana del mio tempo.  

Abbracciai mio nonno e, senza dire nulla, la 
sua lanterna si accese e si spense tre volte, come 
sempre nel mondo reale quando passavo sotto a 
un lampione e sentivo che non ero mai da sola. 
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Si aprì quel portale sopra di noi… una scala a 
pioli ci avrebbe riportato nel caleidoscopio. Mio 
Figlio andò prima di me… esitai un attimo ma 
poi mi avviai, con malinconia leggera, verso di 
lui.  
!
La sveglia indicava le 23.11. Mi ero 

appisolata sulla mia poltrona. Avevo sognato o 
realmente accadde tutto ciò che avevo vissuto 
nel mondo onirico? Il silenzio della casa mi 
riportò in quello stato di veglia attiva. Sentivo 
muoverti nel letto mentre, come tuo solito, 
bofonchiavi qualche parola strampalata. Rimasi 
in ascolto. Arrivò la carezza della sera quando 
si spense la candela. Sorridendo, ancora 
intorpidita, presi il mio quaderno dei “pensieri 
sparsi” dove annotai l’ultimo pensiero di quel 
viaggio: !

!
!
!

!
!

E non c’è mai un tempo giusto per piangere o per amare, 
per ridere o per scherzare,  

per guardarti negli occhi e per capire l’immenso che ti 
appartiene.  

Perché con te,  
ogni tempo è giusto per ascoltarsi dentro, 

per essere se stessi,  
per non nascondersi dietro maschere fasulle, 

per essere sinceri, 
per esternare emozioni, quelle vere.  

Quelle che mi fanno battere il cuore ogni volta che siamo 
insieme.  

Quando mi chiedi scusa  
perché la tua testa è persa tra le nuvole  

ed io ti costringo a ritornare qui nel mondo delle 
convenzioni sociali,  

la mia voglia di evadere si unisce alla tua 
perché noi siamo fatti di emozioni:  

la tua fantastica sregolatezza / la mia lucida esistenza.  
A te, che sei il mio “per sempre”. !!
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!
Riflessioni sul racconto 

Mai controcuore 
!!!

Per quanto ci si sforzi a mantenere 
l’autonomia di pensiero, siamo permeati da 
condizionamenti esterni, che spesso 
indurrebbero all’appiattimento, all’uniformità e 
all'omologazione.  

Non ci si può esimere del tutto, pena 
l’esclusione sociale, ma si può stare attenti e non 
rinunciare a volersi riconoscere allo specchio. 

Pensa a tutte le situazioni in cui le influenze 
esterne prendono il sopravvento sul tuo modo 
di essere e sulle tue scelte, poi rifletti: 

 è proprio necessario in quel contesto 
omologarsi?  

 cosa accadrebbe se uscissi in parte fuori dai 
binari?  

 scegli una delle situazioni a cui hai pensato 
prima e prova a far emergere la parte più 
autentica di te, cosa succede? !
!
!!

Altre suggestioni… 

 annota tutte le altre riflessioni scaturite 
dalla lettura   

 immagina e scrivi come potrebbe 
proseguire il racconto 

 inventa un finale diverso 

 osserva bene l’illustrazione e descrivi tutte 
le emozioni e i pensieri che ti ispira 

 prova tu a illustrare il racconto con la 
tecnica che preferisci  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La parabola  
 del mio anno 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
racconto di Maura Giacomini 

          illustrazione di Tiziana Corsini 
!  di !  92 107

Tiziana Corsini



!!!!!
C’era una donna qualsiasi, all’inizio di un 

anno qualsiasi, in un posto qualsiasi. 
La donna lavorava molte ore al giorno da 

molti anni preparando pozioni magiche per le 
persone tristi, cucinava torte per l’anima e 
dispensava sorrisi. 

Da qualche tempo, però, la donna qualsiasi 
era molto triste ed ogni sera annacquava di 
lacrime la sua zuppa e sospirava. Aveva un peso 
sul cuore, un piccolo sassolino come quelli 
fastidiosi che si infilano nelle scarpe. Non 
sapeva come toglierselo, togliere un sassolino 
dal cuore non era semplice come toglierselo da 
una scarpa, e le sembrava che il tempo lo stesse 
rendendo sempre più pesante. Comunque non 
avrebbe saputo dire con certezza se fosse il 
sassolino ad essere più greve o lei a sentirne di 
più il peso. 

Si guardava attorno, le sue cose qualsiasi e i 
suoi giorni qualsiasi non le piacevano più, era 
sicuramente molto stanca, forse riposando un 
poco le sarebbe passato. 

Un giorno aprì la porta, che era ovviamente 
una qualsiasi porta di un qualsiasi negozio e 
guardò la stessa strada che guardava ogni 
giorno e disse: – Qualunque sia la direzione che 
io prenda uscendo da qui conosco 
perfettamente dove porti la strada. Eppure… 

Eppure, pensò, forse non aveva mai 
camminato abbastanza in nessuna direzione 
per scoprire se ci fosse altro lungo la strada. 

Così iniziò a camminare e, fatti pochi passi, 
sentì il gelo accarezzarle le guance e sospirare 

La tua casa è calda e sicura, 
ma tu non temere, vai senza paura, 
io ti accompagno giù fino alla sera, 

ti condurrò fino a primavera. !!
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!
Camminò allora con passo spedito fino al 

Carnevale dove trovò le maschere della gente, 
le guardò, le provò un po’ tutte. Alcune erano 
affascinanti e belle, altre paurose, altre ridicole, 
alcune spaventose: avrebbe voluto indossarle un 
po’ tutte per vedere quale le stesse meglio, ma, 
dopo averne provate un bel po’, una di esse le 
sussurrò all’orecchio 

Siam solo maschere da indossare, 
belle o bruttissime siam quel che appare, 

se getti il velo vai via sicura, 
se non hai veste non hai paura. 

!

Lasciò le maschere dov’erano e proseguì il 
cammino, arrivò al primo tepore di primavera e 
pensò che si sarebbe fermata un poco per 
riposarsi e scaldarsi al sole. !

Mentre si era appisolata e i raggi del sole le 
accarezzavano una gota li udì dire 

Ora riposati dalla fatica, 
troppo hai penato mia cara amica, 
un gran lavoro di giorno e di notte, 
dormi che il sonno tutto si inghiotte. 

Balzò di colpo e si fece un po’ ansiosa, troppe 
le cose che stava lasciando, il pane in tavola, il 
fuoco e il camino, dove stava pensando di 
andare cosa mai avrebbe trovato. 

Si mise a correre fino ad un castello di carte 
dove incontrò un vecchio giudice assorto sullo 
scranno che pareva intento a pensare chissà 
quali e quanti pensieri. 

La donna qualunque pensò che di certo una 
persona tanto saggia e istruita avrebbe saputo 
cosa ci fosse alla fine della sua strada, stava per 
riprendere fiato per chiedere ma il giudice, 
senza alzare il viso, le disse !!!
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Tu sei sicura nel guardarti le spalle, 
vedi la casa e la tua valle, 

vedi il fardello della famiglia, 
non hai paura a ritornare figlia? 

!
La donna scosse la testa, non le era ben 

chiaro cosa volesse dire il vecchio ma riprese il 
cammino, i fiori di campo dell’estate 
profumavano l’aria, respirò forte perché 
all’improvviso sentì che poteva respirare e lo 
fece. 

E mentre l’aria le entrava dentro si sentiva 
sempre più leggera e da un soffio del suo respiro 
volarono via dalla gola farfalle di mille colori 
che, danzandole attorno, le dissero 

Guardati indietro, vedi, la porta è già assai lontana, 
ora la strada sta per svoltare, voltagabbana, 

gira il mantello, rivolta la giacca, sii coraggiosa, 
d’ora in avanti non torna la strada, cambia ogni cosa. 
!!

Non aveva più passi per tornare e oramai non 
vedeva più neppure la vecchia porta e la 
vecchia casa. Si accorse allora che il sassolino si 
era fatto più grande ma meno pesante, stava 
invadendo tutto il suo corpo, si ingrandiva 
come un pallone e la faceva fluttuare leggera 
nell’aria. Dall’alto vide che la vita esplodeva 
ovunque nel pieno dell’estate e lei girava in 
tondo su un cerchio di strade che non 
portavano in nessun posto. 

Il sassolino la depose di nuovo a terra e se ne 
andò, lei riprese il cammino per le strade che 
giravano in tondo fino che giunse alla porta di 
un casolare. Entrò, c’erano profumi conosciuti e 
familiari nella grande cucina che le 
confortarono il cuore. 

Il sassolino volando via aveva lasciato un bel 
buco dentro al suo pancino e lei aveva 
tantissima fame. Così mangiò finché non si sentì 
abbastanza sazia da riprendere il cammino 
allora la casa le disse 
!!
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!
Vai ora che lunga è la strada, 

portaci nel cuore ovunque tu vada, 
ma il tuo cammino qui ora ci lascia, 

sii forte e sicura, non stare in ambascia. 

Fuori dal casolare tutto le parve diverso, più 
chiaro e luminoso, la luce del sole le scaldava le 
spalle e sembrava spingerla delicatamente 
avanti. 

Camminò ancora per un bel tratto, fino ad un 
grande bosco di alberi spogli per l’inverno, dove 
stavano appese ai rami delle stelle, allora lei li 
decorò con i suoi sogni, li spolverò coi suoi 
pensieri passando delicatamente le dita sulle 
punte dei rami, e fu Natale. 

Si sedette nel cerchio degli alberi, su di un 
sasso piatto vicino ad una fonte, e sul libro 
nuovo che trovò lì accanto scrisse 
!

!!
Questa è la pagina della mia vita, 
scrivo ogni giorno la storia infinita, 

qui io vi dico le mie stagioni, 
vi canto all’orecchio le mie canzoni. 

Qui io mi fermo per un sogno a sostare, 
poi sulla strada dovrò ritornare, 

questa è la strada che porta lontano, 
vieni anche tu che ti prendo per mano. 

Il grosso librone si richiuse posandosi accanto 
a lei. 

Molto era stato fatto, pensò la donna, molto 
c’era da fare, ma adesso urgeva che lei si 
trovasse un nome e non poteva essere un nome 
qualunque. 
!!!!!
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!
Riflessioni sul racconto 

La parabola del mio anno 
!!!

A dicembre idealmente si conclude un ciclo 
della propria vita e fare i bilanci può essere una 
buona abitudine per fermarsi e riflettere su 
quanto è accaduto e si è realizzato. 

L'obiettivo non è sottolineare gli insuccessi o 
crogiolarsi nella nostalgia di momenti belli ma 
oramai passati.  

Piuttosto una presa di coscienza di quanto si è 
stati autori del proprio anno oppure solo attori 
di un copione scritto da altri.  

Prenditi un po’ di tempo e passa in rassegna il 
tuo anno: 

 cosa ti è piaciuto e cosa no?  
 cosa è dipeso da te e cosa dagli altri? 
 cosa vuoi portare con te nell’anno nuovo e 

cosa preferisci lasciare?  

 per cosa ti complimenti con te stesso?  
 per cosa invece ti rimproveri? (non essere 

duro con te stesso)  
 prova a definire con una breve frase l'anno 

trascorso  
 ora scegli una parola che descriva in sintesi 

l’andamento del tuo anno: come ti fa sentire? 
pensi che possa essere la parola che ti ispirerà 
anche per l’anno a venire oppure è meglio 
sceglierne un’altra?  !!
Altre suggestioni… 

 annota tutte le altre riflessioni scaturite 
dalla lettura   

 immagina e scrivi come potrebbe 
proseguire il racconto 

 inventa un finale diverso 
 osserva bene l’illustrazione e descrivi tutte 

le emozioni e i pensieri che ti ispira 
 prova tu a illustrare il racconto con la 

tecnica che preferisci !
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!
Biografie 

Simona Binni  
Nata a Roma il 30 ottobre 1975, mi laureo in Psicologia 

dello sviluppo evolutivo. Successivamente mi diplomo alla 
Scuola Romana del Fumetto. Nel 2012 inizio la 
collaborazione con la NUCT (Scuola Internazionale di 
Cinema e Televisione) realizzando, come storyboard artist e 
illustratrice, una serie di pubblicità per il sito web del “Cloud” 
di Telecom Italia. 

Nel 2013 pubblico come illustratrice per l’ISPRA il libro 
Minerals in your life. 

Nel 2013 lavoro come disegnatrice per le case editrici 
indipendenti americane GrayHaven Comics e Bliss on Tap. 

Nel 2014 inizio la collaborazione con la casa editrice 
Tunué, per la quale pubblico, come autrice e disegnatrice per 
la collana Tipitondi, Amina e il vulcano, che mi vale il premio 
come “Miglior esordiente” al Romics 2015 e la candidatura 
come “Miglior fumetto per ragazzi” al premio “Carlo 
Boscarato” al Treviso Comic Book Festival 2015. A seguire, 
sempre per Tunuè, pubblico Dammi la mano. 
Contestualmente inizio la mia attività di laboratori di fumetto 
per bambini e ragazzi. 

Nel 2015 collaboro come disegnatrice e storyboard artist 
con Roma Film Academy, alla realizzazione di un 
cortometraggio per il Giffoni Film Festival. 

Nel 2016 collaboro con la casa editrice il 

Brucofarfalla, nell’ambito di un progetto legato alla disabilità, 
occupandomi delle illustrazioni del libro per l’infanzia Piero e 
il brucofarfalla. 

Sempre nel 2016 esce il mio terzo titolo come autrice 
completa, Silverwood lake, ancora per Tunuè, ma stavolta 
nella collana per adulti Prospero Books, mentre nel 2017 esce 
La memoria delle tartarughe marine. 

Nel 2017, disegno un racconto di Antonio Bruscoli, 
intitolato Skin e Sky, all’interno del volume Stagioni: quattro 
storie e mezzo per Emergency, edizione Tunué. 

Nel 2017, illustro un racconto per Gli Stonati, per la casa 
editrice Neo. 

Attualmente insegno un corso di graphic novel presso il 
Tunué Lab. Inoltre collaboro con numerose librerie, scuole e 
associazioni culturali per l’insegnamento e la divulgazione del 
fumetto. 

!
Anna Paola Bosi  

Sono nata a Firenze nel 1966. Quell’anno avvenne di tutto. 
Ci fu anche l’alluvione, ricordata ripetutamente al posto delle 
fiabe, insieme ai racconti dei bombardamenti della Seconda 
guerra mondiale. 

In II elementare scrissi la mia prima poesia, La Primavera: 
un vero successo. Sbarcata l’adolescenza, mi diplomai al 
Liceo Classico. Nonostante tutto, fu una bella esperienza. 
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Passai con il massimo dei voti, trascorsi l’estate in Inghilterra 
e mi iscrissi a Filosofia. La mia tesi sull’isteria di fine 800 
piacque molto per lo stile narrativo. 

Per circa 16 anni ho gestito la mia scuola di italiano per 
stranieri e, dopo qualche esitazione, iniziai a capire che 
dovevo cambiare qualcosa. Mi iscrissi quindi ad un Master in 
Business Administration in Inghilterra che, se non altro, è 
stato un agente di cambiamento importante. Nell’estate del 
2014 inviai il mio racconto ad un concorso letterario indetto 
dalla casa editrice Ananke Lab e fu scelto per essere 
pubblicato. 

In seguito, hanno anche pubblicato il mio primo romanzo 
Il Cinghiale giapponese e un altro racconto, Duccio e la 
famiglia, mentre Viola, il poker e le domande è disponibile 
sulla piattaforma streaming Yereeda. 

Nel 2016 ho preso il ruolo come insegnante di Italiano e 
Storia in un istituto professionale dove secondo me i colleghi 
ogni tanto pensano che sia davvero strana. 

Ultimamente mi sono dedicata alla poesia, a letture-
performance poetiche, alla pratica del teatro-educazione, a 
recensioni di vita vissuta e perfino all’arte del collage. Quel 
cambiamento di cui parlavo nel racconto di 
Superminiwonderwoman è avvenuto ed è in corso d’opera, pur 
essendo io ancora ben lontana dal Nirvana della vita. 

Laura Cerioli  

Coach e viaggiatrice, runner e scrittrice. 
Come Job & Personal coach lavoro con chi guarda un bivio 

davanti a sé e non sa quale percorso scegliere, con chi vuole 
disegnare l’itinerario che lo porti a raggiungere i propri sogni 
e obiettivi, con chi non ha più voglia di percorrere la strada 
indicatagli da altri ma vuole tracciare la propria. Utilizzo 
spunti legati al viaggio per fornire strumenti concreti a chi 
desidera realizzare il proprio progetto, lavorativo ma non 
solo. 

Viaggio per scoprire e lasciarmi stupire, studio nuove 
lingue per poter comunicare con le persone, sono affascinata 
dalle storie nascoste nelle parole di ogni singolo individuo, 
scrivo per non perdere i momenti che mi sono vengono 
regalati. 
www.25esimaora.com 
www.facebook.com/lauracerioli.coach 
www.instagram.com/25esimaora_goodlifecoaching 

Agata Colombo 
Ho 11 anni, sono gentile, coraggiosa e adoro gli animali. 

Mi piace andare a scuola e la mia materia preferita è la 
matematica. 

Quando mi tuffo in acqua per nuotare mi sento libera. 
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Tiziana Corsini  
Sono una donna che guarda il mondo a testa in giù. Sin da 

quando ero piccola lotto per difendere il mio mondo 
fantastico. 

Amo scrivere spettacoli, libri di narrativa per bambini e 
monologhi teatrali. Ho due figli e quando ho smesso di 
leggere per loro gli ho dedicato il mio primo libro Come una 
bolla di sapone. 

Dipingo su ogni cosa, sassi, tele, legni e più di tutto adoro i 
ritratti; mi soffermo nei sentieri tracciati nei volti nei quali mi 
perdo per cercare me stessa. ”Come una bolla di sapone” 
viaggio, nasco da un soffio, spinta dal vento e di tanto in 
tanto mi riposo tra le stelle. Nel mio profilo Facebook 
Tiziana Corsini potrai scoprire qualcos’altro di me. 

Eloisa Ghilardotti !
Sono una Career & Personal Coach e una consulente di 

produttività. Vivo e lavoro a Milano, dove sono nata. Prima 
di diventare coach sono stata dirigente d’azienda, lavorando 
per più di 20 anni in ambito editoriale.  

Ho letto per caso il mio primo libro di crescita personale a 
23 anni, mi sono appassionata e non ho più smesso. È uno 
dei temi del mio blog, dove parlo anche di produttività, 
gestione del tempo e di come semplificarsi la vita. 

www.eloisaghilardotti.it/ 
www.facebook.com/percorsidicambiamento 

Maura Giacomini 
Cucino da anni come professione, sempre cercando nuovi 

orizzonti nei sapori e, da qualche anno, oltre a cercare nuovi 
piatti sto cercando una nuova vita.  

Oggi sono impegnata nel tirocinio per concludere il mio 
percorso in Accademia della Felicità come coach. E sto 
intingendo il piedino in un altro anno di formazione che mi 
porterà in posti dove non sono mai stata, Parigi e Mykonos 
per esempio.  

Il traguardo di tutto questo è la strada stessa che sto 
percorrendo, la lunga, meravigliosa strada alla scoperta della 
felicità.  

Amo scrivere poesie che puoi leggere sul mio profilo 
Facebook Maura Giacomini. 

!
Flavia Ingrosso 

Sono una Life & Book coach, e non solo.  
Da quando ho memoria le mie più fedeli compagne di 

viaggio sono sempre state le note musicali e le lettere 
dell’alfabeto, per esprimere emozioni e per leggere e 
raccontare storie. 
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Sto bene quando vivo tra e nei libri, amo il mare e la 
musica, che ho studiato in Conservatorio e all’Università.  

Come coach viaggio nella vita delle persone, perché sopra 
ogni cosa mi piacciono gli esseri umani e concordo con 
Goethe quando afferma che è libero ognuno d’occuparsi di ciò 
che lo attrae, che gli fa piacere, che gli pare utile, ma il vero 
studio dell’umanità è l’uomo. 
www.flaviaingrosso.it 
www.facebook.com/FlaviaIngrossoCoach 

Lisefischer  

Sono una illustratrice e vivo a Torino.  
Mi calza a pennello la frase di Lewis-Carrol: “Non trovo 

mai una tazza di tè abbastanza grande o un libro abbastanza 
lungo da soddisfarmi”.  

Sono una lettrice vorace, totalmente dipendente dal 
cioccolato e ho una piccola collezione di scatole di latta per i 
miei tè preferiti.  

Sostanzialmente dipingo perché questo mi rende felice. 
Ho realizzato il mio sogno di aprire una libreria, 

Pandizenzero, dedicata ai bambini per potermi immergere 
tutti i giorni in storie bellissime e illustrazioni straordinarie. 
www.lisefischer.com 
www.facebook.com/lisebethfischer/ 
www.libreriapandizenzero.it 

!
Barbara Mirimin 

Audrey Hepburn una volta disse che la bellezza di una donna 
non dipende dai vestiti che indossa né dall’aspetto che 
possiede o dal modo di pettinarsi; la bellezza di una donna si 
deve percepire dai suoi occhi, perché quella è la porta del suo 
cuore, il posto nel quale risiede l’amore. 

Barbara è bellissima, perché nei suoi occhi si scorgono il cielo 
e il mare (nelle infinite sfumature dell’azzurro che si fonde 
con gli altri colori), con tutta la vita(lità) che lì vi risiede, 
trasportata in versi nelle sue delicate poesie, al momento note 
a pochi eletti. Eclettica, dinamica, spirituale, sensibile e a 
volte buffa, sa giocare e ridere di se stessa, dando voce a tutte 
le sue personalità, riconoscibili nelle sue illustrazioni dai 
colori sfumati e nei sue due racconti: Passepartout (in Il colore 
delle donne, Ananke Lab, Torino 2014, anche su Yeerida),  
Ventiquattro (in Quel che ti pare. Storie di vite oltre i cliché, 
Ananke Lab, Torino 2017) e Vita a tutti i costi (in Una come 
te. Storie di donne straOrdinarie, Ananke Lab, Torino 2018). 

!!!!
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Cristina Oppedisano !
Sono nata in un paesino in provincia di Torino il 31 

maggio del 1980 e da quando ho ricordi ho sempre amato 
disegnare. La mia passione alle elementari era disegnare 
principesse dai vestiti favolosi, crescendo poi sono passata ai 
miti del rock fino ad arrivare a oggi dove la natura e i suoi 
elementi dominano.  

Ho avuto una formazione amministrativa e ho seguito poi 
la mia passione naturalistica frequentando il corso 
universitario di Scienze naturali, senza però conseguire la 
laurea, ma mantenendo sempre vivi i miei interessi e le mie 
inclinazioni.  

Ho lavorato in ambienti molto diversi e lontani dalle mie 
passioni, purtroppo sono figlia della crisi e mi sono sempre 
dovuta adattare a contratti a termine e posti di lavoro precari. 
Se non altro questo mi ha dato il tempo di approfondire la 
mia passione per il disegno, mi sono innamorata 
dell’acquerello e grazie a tante e ripetute prove sono riuscita a 
creare un feeling con il pennello e a trasmettere su carta parte 
delle fantasie che affollano la mia mente.  

Sono molto creativa e la mia immaginazione spazia in 
lungo e in largo, amo inventare storie e mondi in cui 
ambientarli, utilizzo anche gli acrilici e la grafite nei miei 
disegni. Sulla pagina Facebook Kri Hope, in costruzione, 
trovi altri miei lavori.  

www.facebook.com/kri.hope.3 

!
!

Alessandra Pagani !
Sono solitaria, ma mi incuriosiscono le persone. Amo i libri 

e come lavoro pubblico manuali universitari. Amo leggere, ho 
letto troppi romanzi. A un certo punto mi sono accorta di 
aver sviluppato una capacità che io chiamo “il senso del 
libro” per identificare i LibriBelli, secondo me. E ho deciso di 
condividere con gli altri, ripeto, la gente mi piace, a piccole 
dosi. Ho lanciato l’hashtag #libribelli nel marzo del 2013 
insieme al mio blog Unalettrice.org, da allora abbiamo 
costruito una comunità di lettori che partecipa attivamente. 
Poi ho deciso di organizzare degli incontri dal vivo. A 
dicembre 2016 è nato Speed BOOK Date™ l’aperitivo 
itinerante letterario. Mi consente di mettere insieme tre cose 
che mi piacciono: i libri, il cibo e le persone. Scrivo di tutto, 
testi brevi, testi per lavoro, testi per il blog, testi per la 
comunicazione. Ho scritto un romanzo su commissione. Sto 
per decidermi a iniziare il secondo romanzo. Non muoio 
dalla voglia di essere pubblicata, state sereni. Scrivere è 
faticoso e io sono impegnata a vivere. 
www.unalettrice.org 

!!!
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Rita Pugliese 
  

Con leggerezza provo a vivere sul serio: non sono una 
MAESTRA di vita, tantomeno non sono la “MUSA” di 
nessuno.  

Non ne ho mai avuto il tempo, la superbia e la voglia di 
esserlo!  

Sempre troppo occupata a vivere e sognare nel mio 
“essere” imperfetta… a ribellarmi contro le convenzioni ed 
alle regole, senza giudizio e pregiudizio! Per imparare come 
re-inventarmi, per non “appassire”… per rifiorire ogni 
volta…  

Se hai piacere a leggere i miei “pensieri sparsi”, seguimi 
sulla mia pagina Facebook Rita Pugliese, ma soprattutto 
sul mio profilo Instagram Red_Irish76. 

!
Maria Daniela Raineri 

!
Scrittrice e sceneggiatrice, ho scritto quattro romanzi editi 

in Italia da Sperling&Kupfer e tradotti in diverse lingue. Tra 
questi, Meno male che ci sei, che nel 2009 è diventato un film. 

Nel 2016, con lo pseudonimo di Mavis Miller, ho 
pubblicato con De Agostini il romanzo per ragazzi 

Lisbeth e il segreto della città d’oro (finalista al Premio 
Bancarellino 2017) cui ha fatto seguito, l’anno successivo, 
Lisbeth e il giardino dei fiori incantati.  

Sempre per De Agostini nel 2018 è uscito Floppy. A che 
cosa serve un amico?, illustrato da Dr. Bestia. 

Antonio Rosa !
Nato a Stresa, dove anche oggi vivo e gestisco l’albergo di 

famiglia, ho vissuto per molti anni all’estero ispirato 
dall’inclinazione ricevuta in eredità da mio padre, che ancora 
oggi dipinge con passione e costanza. A Parigi ho vissuto 
molti anni, studiando all’Accademia Jean Bertholle e 
lavorando come pittore. Sempre in Francia ho insegnato 
pittura e fatto diverse esposizioni. Oggi continuo a dipingere 
cercando di coniugare le due vite: in hotel porto il mio lato 
artistico nelle attività quotidiane, negli arredi come nelle 
continue ristrutturazioni e soprattutto nell’accoglienza dei 
nostri clienti. Viaggiando dall’altra parte del mondo o 
pedalando sotto casa porto sempre con me un blocco per 
raccontare in immagini la storia e le sensazioni di quello che 
osservo. Trascorro volentieri periodi a Parigi, mio luogo 
principe di ispirazione, dove riesco a perdermi e ritrovarmi 
dedicandomi pienamente alla pittura e all’arte. 

Per vedere altre mie opere o avere ulteriori informazioni, 
scrivetemi pure all’indirizzo ant.rosa@hotmail.it. 
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Paola Rossi  !
Lavoro sempre a stretto contatto con mia sorella Laura e, 

da quando avevamo otto anni, entrambe scriviamo racconti, 
poesie, testi teatrali. Recentemente facciamo parte di un 
gruppo teatrale locale e come hobby recuperiamo oggetti 
partendo da materiale povero. Abbiamo vinto diversi premi 
in concorsi letterari, alcuni nostri testi poetici sono stati 
musicati da “Pagine pagine” di Michele Pecora. 

Nel 2015 abbiamo partecipato ad un corso di scrittura 
autobiografica gestita da Marinella Fadigati, esperta in 
metodologie autobiografiche diplomata alla Libera 
Università dell’Autobiografia di Anghiari. 

Le nostre pubblicazioni: Logico ed ineffabile, Punti 
confluenti e Monotype, (Collana “Fogli sparsi”, Raccolte 
“immagine e somiglianza”, Silva Editrice); Gocce di rugiada 
(Silva Editrice, 1992); Viaggio di un poeta (Firenze Libri, 
2003); La leggenda dell’albero di luna (di Paola, ilmiolibro.it di 
Feltrinelli, 2011); Righe tra le rime, rime tra le righe 
(ilmioliobro.it di Feltrinelli nel 2013); Il mio primo migliore 
amico, versione per adulti  (Evolvo Libri, Gravellona Toce, 
2015); Il mio primo migliore amico, versione cartonato (Evolvo 
Libri, Gravellona Toce, 2018). !!!!

Matilde Scarpa  
!

Scrivo poesie da quando avevo 12 anni ma quelle di quel 
periodo le ho conservate in un cassetto e ho buttato le chiavi 
in mare! Nel 2017 ho invece pubblicato la raccolta di poesie 
Ali di Ferro e a gennaio 2018 dieci poesie in lingua inglese 
sono state pubblicate su 1ST (First) una raccolta di poesie di 
autori vari.  

Per poter sfogare la mia creatività ho creato cinque diverse 
“personagge" – la CapoCondomina, l’Innamorata, la 
Poetessa, l’EternAdolescente e la Ribelle – che attraverso il 
blog “Condominio 62” parlano e straparlano dal sito 
www.matildescarpa.com. 

Attualmente sto lavorando a un romanzo e a un racconto 
lungo. Oltre a scrivere, lavoro come tutti i comuni mortali e 
studio perché mi è stato detto che “non si finisce mai di 
imparare” e che “gli esami non finiscono mai”. 

Amo la novità e per questo, dopo una vita spesa in quel di 
Sardegna, mi sono trasferita a Londra dove tra le ore di 
lavoro e scrittura, metropolitana, studio e passeggio lungo il 
Tamigi, e mi diverto da matti! 

!
!
!
!
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Giada Varvello !
Coach, blogger, mamma e sognatrice.Trasferita a Zurigo 

dopo 40 anni di vita milanese ne ho approfittato per 
stravolgere anche la mia carriera. Oggi aiuto chi si sposta in 
un nuovo paese a gestire la transizione e a costruire per sé e 
per la propria famiglia una vita ed un lavoro di soddisfazione. 

Il sorriso e l’ironia sono la mia ricetta per far fronte alle 
situazioni più difficili che la vita a volte presenta. 

http://www.giadavarvello.com/it/ 
https://www.facebook.com/GiadaCoach/ 
https://www.instagram.com/giada_expatcoach/ 

!
!

Francesca Zanotto !
Sono nata Torino l’11 Maggio del 1989. Da sempre 

interessata al disegno e alla pittura, mi sono diplomata alla 
scuola di grafica di Casale Monferrato, ma non ho proseguito 
gli studi all’università, pur continuando a disegnare a tempo 
perso. Solo più avanti, costruendo con il mio ragazzo il brand 
Book Cemetery Legatoria e Illustrazione, ho ricominciato a 
dedicare maggiori energie alla pittura e al disegno. 

Incoraggiata da numerosi sostenitori del brand e dal 
fidanzato, ho cominciato col vendere alcune stampe dei miei 
dipinti, che sono poi state sostituite dagli acquerelli in serie e 
dagli acquerelli in 3D che realizzo all’interno di piccole teche 
di legno e vetro o di bottiglie.  

Nel 2016 un mio dipinto dal titolo Trasloco ha vinto il 
primo premio del Concorso per illustratori “Sergio Fedriani” 
di Genova.  

Nel 2017, insieme a Christian Sartirana, che ha scritto la 
storia, illustro il mio primo albo illustrato, Groviglio, edito da 
La compagnia del Libro.  

Nel 2018 per la stessa casa editrice è uscito Storia di un 
Orso Polare che aveva freddo, sempre scritto da Christian e 
illustrato da me.  

Sono un’ammiratrice delle illustrazioni di Rebecca 
Dautremer e dei film di Wes Anderson. Lavoro soprattutto ad 
acquerello, talvolta unendo collage e pittura.  

I miei lavori sono visibili sulle pagine Facebook 
Francesca Zanotto art-illustration oppure Book 
Cemetery Legatoria Creativa e acquistabili presso lo 
shop online su etsy www.etsy.com/it/shop/
BookCemetery. 
!
!
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Ora che sei arrivato alla fine dell’e-book, che mi 
auguro tu abbia apprezzato, potrai capirmi quando 
dico che sono molto orgogliosa di  

“Un anno da raccontare”! 
Ringrazio di cuore tutti i collaboratori che hanno 

contribuito, a titolo gratuito, alla realizzazione del 
progetto, al quale hanno dedicato il loro prezioso 
tempo, nel pieno rispetto degli accordi presi.  

Adoro i progetti condivisi e ora ho la conferma di 
quanto la diversità arricchisca la nostra vita.  

Spero un giorno di poter ricambiare la loro 
generosità offrendo il mio tempo per un loro 
progetto.  

Nel frattempo, ancora infinite grazie a: 
Simona Binni, Anna Paola Bosi, Laura Cerioli, 

Agata Colombo, Tiziana Corsini, Eloisa Ghilardotti, 
Maura Giacomini, gramatico, Lisefischer, Barbara 
Mirimin, Cristina Oppedisano, Alessandra Pagani, 
Rita Pugliese, Maria Daniela Raineri, Antonio Rosa, 
Paola Rossi, Matilde Scarpa, Giada Varvello, 
Francesca Zanotto. 

Sito web: www.flaviaingrosso.it    
Pagina Facebook: Flavia Ingrosso Coach 
E-mail: flavia@flaviaingrosso.it 

© Flavia Ingrosso 2018 
Questo è un e-book che ha comportato lavoro, tempo ed 

energie alla sottoscritta e a tutti coloro che hanno 
collaborato.  

Siamo tutti contenti di condividerlo con te, sperando che 
possa piacerti, farti compagnia e anche esserti utile. Si tratta 
di un regalo da parte nostra per te: chiediamo in cambio solo 
il rispetto della nostra proprietà intellettuale e di non usare il 
materiale senza chiedere espressamente il permesso agli 
autori, grazie.
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