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Caro lettore,

e con forte emozione e orgoglio che ti presento "Un anno da raccontare”, progetto di Bookcoaching che si & sviloppato
nell'arco di totto it 2018 con la pubblicazione nel mio blog di un racconto illustrato al mese, da gennaio fino a dicembre.

Si tratta di on progetto condiviso, perché nasce dalla collaborazione di pid avtori e illustratori, che con entusiasmo e generosita
hanno accolto la mia richiesta di adesione, rispondendo totti alle mie esigenze di offrire delle storie scritte e illustrate otili a
suscitare suggestioni, risposte e, meglio ancora, nvove domande.

Nel Bookcoaching le storie sono stromenti di riflessione sv on tema specifico, utili per confrontarsi con l'esterno e vscire dalla
condizione di egocentrismo che spesso assumiamo quando ci sentiamo in difficoltd: temiamo di essere gli onici a vivere ona
determinata sitvazione e rischiamo di degenerare nel vittimismo, fino ad assumere comportamenti di chivsora verso il mondo con
relativa sensazione di fallimento e conseguente isolamento.

La possibilita di leggere vna storia simile alla nostra ci conforta del fatto che, se é stata scritta, gualcuno prima di noi l'ha
vissuta: questo contribuisce a sentirci meno soli e consente di trovare nelle pagine una risposta che cerchiamo da tempo, la
soluzione a vn nostro croccio o riconosciamo lindicazione per vna strada da percorrere. Attraverso la lettora, spesso, rivsciamo
a comprendere meglio noi stessi e il mondo in cvi viviamo e a goardarlo con maggiore obiettivita.

L'intento del Bookcoaching, dunque, & quello di invitare a on confronto con le storie per trovare sponti di riflessione, idee sv
come impostare la propria strategia per la realizzazione di vn obiettivo e, semmai, trovare conferma di aver intrapreso ona strada
otile ai propri progetti.

Nel presente e-book troverai i dodici racconti, seguiti da alconi esercizi che ti invito a fare e spero ti aiotino a comprendere
meglio te stesso. Mi sono limitata a porre lattenzione solo su vno degli spunti offerti dai racconti, per non condizionarti e
lasciarti ogni volta U'opportonita di fare le toe personali riflessioni. Seguono le biografie dei collaboratori in ordine alfabetico, il
sommario e i miei ringraziamenti a chi ha fatto in modo che questo progetto avesse vita! Boona lettoral

Flavia
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Angelo grigio

racconto di Flavia Ingrosso

1lustrazione di Simona Binni

Era rralba. Quella mattina Virginia si era
svegliata presto: un’inquietudine inusuale le
incombeva sul petto. Si era alzata dal letto,
aveva indossato la vestaglia e, nel caldo della
camera al primo piano di una villa sontuosa,
rifletteva, seduta sulla poltrona a dondolo
accanto alla portafinestra. Il sole aveva iniziato
a tinteggiare di rosa il cielo e 1l giardino, oltre al
quale 'orizzonte spaziava sul mare verso
I'infinito.

«Chissa se c’¢ una fine?» si chiedeva. A
ventisette anni non le mancava nulla: viveva in
una storica dimora fuori citta con genitori
amorevoli e due sorelle affettuose, aveva un
fidanzato adorato, amici fidati e un lavoro
stimolante seppur non necessario.
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Un’esistenza perfetta: lo riconosceva e ne era
grata.

Tuttavia era triste, tanto. Eppure non
riusciva a 1dentificare la natura del suo
malessere, ulteriormente alimentato dal senso
di colpa di non sentirsi felice senza un
apparente motivo.

Rimuginava su questo, quando all'improvviso
percepi una presenza alle sue spalle, si volto e
vide una bambina dal viso angelico, con occhi
grigi e malinconici, 1 capelli color cenere e un
vestitino di cenci impolverati che a malapena le
coprivano 1l corpicino smunto. Difficile darle
un’eta, circa cinque anni, ma non ne era poi
cosi sicura. Sorrideva la bambina, ma come se
una luce dentro le si fosse spenta o, peggio
ancora, non si fosse mai accesa.

Ma era bella, bella davvero, e dolce: Virginia
non aveva mai visto una creatura piu adorabile
di colei che in quel momento era in piedi i di
fronte a lei.

Forse per questo, dopo la prima reazione di
meraviglia, non fu turbata dalla sua
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presenza; e non ebbe nemmeno 1l tempo di
chiederle chi fosse e da dove arrivasse, poiché la
piccola 1nizio a parlare.

— Se potess, t regalerer un sogno.

— Vorrei delle ali, — rispose Virginia, come se
quel dialogo fosse del tutto naturale e
continuasse a formulare ad alta voce 1 pensier1
che poco prima le frullavano in testa.

— Per fare cosa?

— Per volare via e andare in un luogo molto
lontano, — e guardo sconsolata fuori dalla
finestra, verso un faro che dominava senza
scomporsi 1 flutti vorticosi della distesa marina.

— Lasceresti tutto quel che possiedi qui?
Virginia ci penso: — Non riuscirei, no.

— Allora porteresti con te tutt e tutto cio che ti ¢ pu
caro.

Intanto la bimba s1 era seduta sul letto, le
gambe penzoloni, 1 piedi dentro le scarpette
sciupate, le mani incrociate in grembo.
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— No, come potrei? E cosa avrei da offrir loro — Hai speranze di poterlo scoprire da un’altra
dl meghop parl‘g;)

— I a te cosa potrebbe offrire un altro luogo? — Poche direi.

— Non so, —ammise la giovane donna. — Forse — E, malgrado cio, prenderesti il volo e

starei meglio pero. abbandoneresti 1 tuor punty di riferimento.

— Cosa tv manca qui? Era incredibile come quell’angelo grigio

Virginia guardava stupita la bimba che con riuscisse con serafica dolcezza a farla riflettere
abile destrezza incalzava con le domande su se stessa e 1 suol sentimenti rimasti fino ad
b . . .
talmente puntuali da costringerla a scrutarsi allora inesplorati. Come se la bimba avesse

aperto una porta al di la della quale c1 fosse

rofondamente nell’intimo. C P ]
p)
un’altra Virginia da conoscere e scoprire.

— Mi manco 10, — si sorprese a riconoscere. ,
N D . — Non ne sono tanto sicura.

— Cosa tt impedisce di cercarti? . :
, — Qualcuno t ha tolto la sicurezza?

— Niente e nessuno. , o
— No, al contrario. Solo qui mi1 sento

—Se non sar chi sei, cosa ti da la certezza che realmente protetta. Ho tutto: famiglia,

altrove t troveresti? fidanzato, amici, casa, soldi, lavoro. Ma....
— Certezza? Nessuna. Ma almeno c1 proverei. —Ma...?
—Ma sapreste chu cercare? — ... ma non ci sono 1o. Gapisci quel che
— No. intendo? Ma forse se1 troppo piccola.

La bimba le rispose con un sorriso amaro.

5di 107



Flavia Ingrosso e Simona Binni

— Ho 1l cervello in naftalina, bambina cara, —
aggiunse rassegnata.

— Perché non Chat maz usato?

— Per timore di sbagliare, di ferire chi con
tanto amore si ¢ sempre preso cura di me.

— 11 hanno mai chiesto la tua opinione?

— S1, certo. Sempre.
—FE tu Uhar data?

— Mi sta sempre bene quel che preferiscono
gli altri.

— FEd ¢ vero?

(i1 fu un lungo silenzio, dopodiché Virginia si
alzo di scatto e rispose con la massima onesta:

— No! — Un’altra pausa per riprendere 1l
respiro e, camminando su e giu per la stanza,
confesso: — Ho voglia di camminare da sola, di
inciampare, cadere e rialzarmi da sola! Ho
bisogno di pensare con la mia testa, magari
sbagliare e poi ricredermi, ma lo voglio fare 10,
senza che qualcuno mi dica sempre cosa ¢ bene
e cosa ¢ male.

Un anno da raccontare
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— Perché non ghelo har mar detto?

Virginia lancio uno sguardo stupefatto a quel
piccolo scricciolo che la stava mettendo 1n
estremo 1mbarazzo: le domande erano dirette e
pretendevano risposte precise, che non aveva
mai azzardato dare a se stessa prima d’allora. Si
riavvicino poi alla finestra e dando le spalle alla
piccola rispose sconsolata: — Per non deluderli.

— Te lo hanno detto loro che U deluderesti?

— Assolutamente no! — esclamo con
convinzione.

— Sono sempre soddisfattt dopo le tue risposte?

— Non lo so. Non ne sono sicura, — fu
costretta a realizzare. Ma non sapeva perché
non se lo fosse mai domandata.

— FE ora sei stanca.

— Tanto, tanto davvero, — chiuse gli occhi e
con la mano si accarezzo la fronte.

Passarono pochi minuti in cui st udiva solo 1l
fruscio delle fronde al passaggio del vento e un
lieve ondeggiare del mare.
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— Cosa sogm?

— Un’altra vita.

— Altri genators, altri amicy, altro fidanzato, altro
lavoro, altri interessi, alle strade su cui passeggare,
altro cielo sotto cur vwvere, altra ara da respurare. . .?

— No, no, no! — la interruppe Virginia, che si
volto e le rispose guardandola intensamente
negli occhi: — Un’altra me desidero!

A questo punto la bimba sorrise soddisfatta e
disse: — Va bene, allora adesso posso accontentarti.
— M1 regalerai un paio di ali? — ironizzo la

ragazza, senza nascondere un velo di speranza.

La piccola estrasse una scatolina dalla tasca
sfilacciata e gliela porse:

— Questo ¢ 1/ mio dono per le.

Virginia, avvicinandosi, domando: — Cos’e?
— 11 ho detto che ti avrer accontentata: apri il
pacchetto, — la esorto ansiosa.

— E troppo piccolo per contenere delle ali. Mi

stai forse prendendo in giro?

Un anno da raccontare
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— Non potrer mar, prenderer in giro soprattutto me
stessa. Dai, apri.

Virginia segui il consiglio e con un accenno
di shigottimento chiese: — Una chiave?

— 8%, una chiave.

— A cosa mi serve? — per un attimo penso a
come Alice dovesse essersi sentita, una volta
catapultata nel Paese delle Meraviglie! A le1
pareva che il pavimento le mancasse sotto 1
piedi e non ci fossero piu pareti a proteggerla,
come se nulla oramai girasse nel verso
consueto.

— Ad aprire, ovvro! — rispose simpatica e
impertinente la bambina, saltando con un
improvviso balzo giu dal letto e accostandosi
alla ragazza.

— i, aprire, certo. Ma cosa?

— 11 lucchetto del tuo cuore, costretto in catene per
tuttt questt ann e. .. potrai rendermi finalmente la
nua Lberta!

— La tua liberta? Ma tu chi se1? Cosa hai a
che fare con me?
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— 1o sono la parte di te che tr manca!

— Stai scherzando! Non burlarti di me!

— Non vorrer mai. Mettimi alla prova!

— Come? — 1n fondo Virginia c1 sperava
davvero che quell’angelo grigio fosse li per
alutarla.

— Appoggia la chiave sul petto in cornispondenza
del cuore. Chiudr gli occhi e pensa intensamente d

voler aprire 1l lucchetto — ordino delicatamente la
bimba.

— Mi sento un po’ stupida, — confesso
Virginia.
— Ma non lo ser. Fa’ come i dico, per favore! —

Intanto 1niziarono a scendere timide lacrime
dai suo1 occhi spenti.

— Va bene, va bene. Ma perché piangi?

— Sono stanca di stare in prigione. Ho bisogno di
respirare, di crescere. .. di vivere!

— Non capisco.

— Caprrar.

— M1 fido. Vado...
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— Vau, 1 prego.

— ... fatto. Credo di aver aperto.

— Ne sex sicura? — volle accertarsi la bimba che
pendeva dalle labbra di Virginia.

... S1 sentl un refolo leggero e la bimba
scomparve, benché nell’aria riecheggiasse

ancora la sua voce: — Va bene. Ora puor aprire gh
occh.

Virginia obbedi e con un pizzico di delusione
s1 lamento: — Non ¢ cambiato niente, 10 sono
sempre qui... € tu dove t1 seil nascosta?

— Finalmente mu hai liberata, grazie, — s1 rallegro 1l
piccolo angelo.

— Ma dove se1? T1 ascolto, ma non t1 vedo, —
iniziava a stizzirsi Virginia.

— 11 garantisco che fra un po’ mi vedrai. Vai e
guardatr allo specchio.

— Cosa?

— Va’, ti dico! — 1l tono della sua voce da

dimesso divenne squillante, per quanto sempre
gentile e delicato.
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Virginia, pur perplessa, obbedi ancora una
volta e ando a specchiarsi: oramai aveva
miziato a darle fiducia, non aveva nulla da
perdere ed era curiosa di capire come sarebbe
andata a finire.

Guardo la sua immagine riflessa e si lascio
andare a una meravigliata commozione:

— Ma... come sono bella! Non lo sono mai
stata in questo modo! Come se ci fosse una luce
nuova in me!

— Quella luce sono 10, mia cara: la parte di te che iy
mancava.

—Tu... 10... ora 1o e te stamo la stessa
persona?

— Lo siamo sempre state! Ma tu mi avevt relegato nel
ripostigho puu recondito del tuo cuore.

— Come ho potuto farti questo?

— Non lo so, ma ora so come potrar renderma felice.
— Come?

— Vola, vola in alto!... ora che ti ser ritrovata, puot

farlo!

— Ma non mi hai regalato le ali!

Un anno da raccontare
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— Certo che [’ ho fatto!

Virginia si guardo dietro la schiena, ma non
vide nessun arto pennuto, tuttavia ascolto
I'invito della voce amica: — Vay, fidatt di me!

S1 accosto alla portafinestra, I’apri e usci in
terrazza. Fisso affascinata il mare, ebbe poi
I'improvviso impulso a curiosare all’'interno di
quel faro che sempre da lontano lo ammirava
resistere a1 capriccl dell’acqua, che ora lo
accarezzava dolcemente ora lo schiaffeggiava
con furore, e sorrise.

Sali po1 sul passamano della ringhiera e...
volo via!

... Per poi ritornare, e pol continuare a
volare e ritornare di nuovo, per tante volte,
ancora piu affezionata al suo mondo
quotidiano: aveva oramai scoperto quanto fosse
naturale amare la propria vita, avendo la liberta
di poterla scegliere!
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> Riflessioni sul raccon

Angelo Grigio

Pensa a quante volte hai compiaciuto gli al

tradendo te stesso.
Ora domandati:

& perché lo hai fatto?

¢ qualcuno te lo ha espressamente chiesto?

Sec continui ad avere questo atteggiamento,

scegli una tra le persone da cui ti senti
condizionato e prova per una volta a non
compiacerla:

@ cosa succede?

Un anno da raccontare

to

tr1
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Altre suggestioni. ..

@ annota tutte le altre riflessioni scaturite
dalla lettura

€ immagina e scrivi come potrebbe
proseguire 1l racconto

@ inventa un finale diverso

@ osserva bene lillustrazione e descrivi tutte
le emozioni e 1 pensieri che ti1 ispira

& prova tu a illustrare il racconto con la
tecnica che preferisci



La bacheca der desiden

racconto e illustrazione

W

di1 Barbara Mirimin

Il cielo sopra la mia testa € strano, so che
strano non vuol dire nulla, ma la sensazione che
mi lascia ¢ strana. Grigio, cupo, non oftre
spiraglio di luce, dai colori tiepidi e distaccati,
I'inverno ¢ cosi. Vorrel urlare, ma mi viene solo
voglia di svenire nel torpore di un sonno
invernale, nel letargo e nell’oblio, persa in
assenza di pensierl. silenzio. L'inverno parla».

S1 chiude 1l sipario rosso davanti all’attrice del
monologo Linverno affranto, opera di rara
vitalita, nel senso ch’¢ raro trovarla, a cui due
amiche mi hanno invitato ad assistere.

I’applauso finale, poi le luci st riaccendono.
Mi nfilo 1l cappotto, mentre cerco nella borsa
cappello e guanti tentando di eludere la
e — e domanda che gia sento arrivare: — Allora t1 ¢

Barbara Mirimin piaciuto lo spettacolo? — mi chiede Paola.
Co 11di107
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Non ho p1u nulla da cercare 1 borsa e le
rispondo: — Che dire?... strano; non brutto, ma
strano — e sorrido.

Interviene Gianna: — A me tutto questo
struggimento invernale ha messo appetito, ci
mangiamo qualcosa?

Usciamo dal piccolo teatro e c1 dirigiamo al
ristorante curdo-turco.

Fuori fa freddo ed entrare in un luogo caldo e
colorato mi dona piacere agli occhi. Ci sediamo
per terra sopra grandi cuscini, ognuna di not
ordina cose diverse, da poter condividere
insieme: hummus, couscous, manzo con
verdure, falafel, feta e crema di melanzane. Da
bere birra, parecchia.

Paola mi guarda e torna alla carica
domandandomi: — Allora perché non t1 ¢
pilaciuto?

Premetto che Paola mi ha regalato il biglietto
dello spettacolo per 1l mio compleanno e non
voglio deludere le sue aspettative, per questo mi
trovo imbarazzata nel dirle con onesta:
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— Non mi ha emozionata, I’ho trovato
pretenzioso, poeticamente statico € s1 Sono presi
veramente troppo sul serio.

— Ma che c’entra? — mi risponde Paola. — EE
un monologo intellettuale e visionario! Poi ¢
giusto prendersi sul serio — continua quasi
scocclata.

Con Paola ’essere diretti non funziona.

— Penso che prendere seriamente cio che si fa
senza prendersi troppo sul serio sia meglio.
Apprezzo tuttavia chiunque si prenda la briga
di creare, mettendosi in gioco, esponendosi e
mettendoci la faccia, ammiro chiunque creda in
se stesso e nella propria opera creativa.

Gianna sgranocchia dei grissini mentre ci
guarda divertita: — o I’ho trovato una palla.

Paola la fulmina con lo sguardo. Io trattengo
una risata e mi chiedo se non sia segretamente
lei la regista dell’opera in questione, tanto ce
I’ha a cuore.

Propongo un brindisi giusto per ritrovare la
leggerezza.
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Paola riprende: — Comunque quello
spettacolo ’ho trovato fantastico — e lo dice con
la convinzione di un turista che mangia
cavallette vive.

— Ma tu sei 1l manager? — le chiede Gianna
ridendo.

— Certo che no! — le risponde indignata.

Finalmente portano 1l cibo 1n tavola e ci
concentriamo su quello.

Mentre assaporo rifletto su quanto le
aspettative disattese a volte ci1 facciano chiudere
in noi stessi. Voglio indagare cosa frulla nella
testa di Paola.

Ascoltando Gianna che racconta delle sue
prodezze e disavventure amorose 10 metto in
atto lo sguardo a raggi X su Paola, tant’¢ che ad
un certo punto, sentendosi fissata, si volta e mi

dice: — E quindi?

(i1 conosciamo dai tempi del liceo e, quando
entra nella modalita “ciocco di legno™, mi tocca
darle una mano.

Lei fa lo stesso con me.
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Qualche anno fa attraversai un periodo
difficile e cupo della mia vita per cui decise che
ogni mattina alle 8 in punto sarebbe passata a
prendermi per portarmi a passeggiare nel parco
e farmi esprimere. M1 parlava dei nomi degli
alberi, dei tip1 di foglie, della storia del parco,
insomma di tutto cio che potesse distrarmi; e
alle 10 poi correva a lavoro.

Lo ha fatto ogni mattina per sei mesi, non lo
dimentichero mai e gliene saro per sempre
grata. Ha un cuore grande e tanta fede negh
altri, meno in se stessa purtroppo.

— E quindi, dimmi, cosa c’¢ che non va? —le
rispondo, — cos’¢ che ti mette in difficolta?

Gianna nel frattempo ordina un altro giro di
birra mentre Paola, finendo 1l suo bicchiere, mi
fissa con lo sguardo sconsolato di una bambina.

— Ho inviato il mio romanzo ad alcune case
editrici e non ho ricevuto risposta, tranne da
una che si ¢ presa la briga di scrivermi che non
¢ interessata. Potrei inviarlo ad altre case
editrici ma ho paura e sono demotivata; ¢
faticoso essere rifiutati.
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— Certo, ti capisco, ma ancor peggio ¢
rimanere paralizzati dalla paura. Agisci,
continua, senza preoccuparti troppo; il tuo
romanzo verra pubblicato da chi vi entrera in
sintonia, devi solo trovare chi lo sta cercando.

Interviene a sorpresa Gianna: — E pot il tuo
romanzo ¢ bellissimo, non puo certo rimanere
in un cassetto a ingiallire tra le tarme, continua
a proporlo; ¢ faticoso se stai cercando 1 no, ma
tu stai cercando 1l si e per questo lo troverai.

Io e Paola la guardiamo stupite. Gianna
sembra sempre poco interessata alle cose o alle
persone: ¢ il suo modo, credo, di proteggersi
mettendo distanza, ma quando si avvicina ti
avvolge nel calore.

Paola c1 ringrazia, e ha gli occhi lucidi.

Intanto arriva il cameriere e chiede se
desideriamo 1l dolce: 10 ordino quello al
pistacchio di cui non ricordo mai il nome,
baklava mi suggerisce, le altre prendono 1l sutlac,
un budino di riso e cannella, e 1l lokum, una
gelatina all’aroma di acqua di rosa.
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Con 1l naso 1n su guardo le volte del soffitto
dorate, le pareti gialle e gli archi blu cobalto, 1
cuscini rossl e viola, gli arazzi appesi; siamo
immerse nel colore.

M1 viene in mente la mia “bacheca del
desider1” e vorrei regalarla a Paola.

I’ho creata perché avevo bisogno di un posto
tangibile dove custodire 1 desidert, le
attermazioni positive che prima scrivevo su
quaderni e fogli sparsi.

Dandogli una forma esistevano, non solo
dentro di me, e avevano una loro vita, un corpo
attraverso la parola e una voce attraverso 1l
suono della mia che le leggeva.

Una semplice tela rettangolare dipinta di blu,
quattro sacchetti in stile etnico e la
consapevolezza che 1 nostri desideri ci
desiderano.

Una volta scritto 1l desiderio e infilato 1l
biglietto nel sacchetto me ne posso dimenticare,
non per noncuranza, piuttosto per athdarlo
all’'universo, al fato, all’energia, agli angeli...
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poco importa a chi, ognuno crede a cio che
vuole; quel che importa ¢ 'intenzione e
I’apertura di cuore.

I desideri pot st avverano, perché la verita ¢
che veniamo ascoltati piu di quanto siamo
disposti a farlo con noi stessi, solo 1 tempi e la
forma c1 sono ignoti, per questo bisogna
trovarsi preparati.

Racconto tutto questo a Paola e Gianna e 1
loro occhi, non so se per ’eccesso di alcol unito
agli zuccheri extra det dolci, si accendono
nell’entusiasmo.

— Che figata! — esclama Gianna e, anche se
non ha esattamente quattordici anni, di le1
apprezzo veramente la spontaneita.

— Mi piace tantissimo la tua idea — interviene
Paola — e credo che andrebbe diffusa, prescritta
dal medico con esenzione, utilizzata nelle
scuole... Scherzo ovviamente, eppure tutti
abbiamo 1l diritto di desiderare e far emergere 1
nostri sogni piu autentici, senza amareggiarcl
troppo.
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S1 interrompe per qualche secondo e poi:

— Deciso! Riprendo la ricerca della casa
editrice giusta per il mio romanzo — ci rende
partecipi Paola.

— Brava! —le rispondiamo all’unisono 1o e
Gianna.

Si ¢ fatto tardi, 1l locale sta per chiudere e noi
tre stamo sazie di cibo e di gioia.

Chi vuole ancora credere nella forza dei
desideri farebbe bene a crearsi una bacheca o
qualunque cosa possa contenerli, fosse anche la
tasca di un cappotto dimesso, ma amato benché
non piu indossato, una scatola di latta, la
pochette vintage della nonna, un calzino bucato
o uno scrigno d’oro.

Qualunque oggetto che accolga 1 nostri
desideri diventa magico se not lo crediamo

possibile.

Buonanotte.
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Barbara Mirimin Un anno da raccontare Febbraio: La bacheca der desidert

Riflessioni sul racconto

x L= La bacheca der desidert

Progetta la tua personalissima bacheca dei

desiderti: Altre suggestioni. ..

? . .. )
* quale forma avrebbe: @ annota tutte le altre riflessioni scaturite

€ che tipo di materiali useresti? dalla lettura

€ quali colori avrebbe? € immagina e scrivi come potrebbe

: Ce g e roseguire 1l racconto
¢ quali e quante categorie di desideri PTOSES

custodirebbe? @ inventa un finale diverso

¢ quindi, quanti scomparti avrebbe? ¢ osserva bene lillustrazione e descrivi tutte
le emozioni e 1 pensieri che ti1 ispira

& prova tu a illustrare il racconto con la
tecnica che preferisci

Orra che hai le idee chiare, prova a
realizzarne una anche tu!
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Mezzamanica

racconto di Matilde Scarpa

llustrazione di gramatico

Mezzamanica viveva ormai da due anni ai

confini del villaggio. Da quando erano morti 1
suol genitorl, vuol perché la roulotte in cui
abitava disturbava la visuale del monte, vuoi1
perché 1 suoi esperimenti maldestri
provocavano principi di incendi, gli abitanti del
villaggio I’avevano spinto sino all’ultima lingua
di terra prima dello strapiombo.

Mezzamanica era comunque felice perché da
li godeva di una vista mozzafiato e, quando le
glornate erano nebbiose, in compagnia delle
nuvole, immaginava di vivere in un mondo
fatato. Gli dispiaceva solamente non poter
glocare con 1 suol amici.

gramatico
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Matilde Scarpa e gramatico

Talvolta nelle sere d’estate si avvicinava al
centro del paese e gli amici gli correvano
Incontro, ma venivano immediatamente
richiamati da1 genitori che Ii tiravano dentro

casa per le orecchie, con un te [’ho detto mille

volte che. .. e poi la voce si spegneva coperta dal
rumore del portone, sbattuto contro 1 suoi occhi
neri come la notte.

Mezzamanica aveva comunque le sue lingue
di fuoco con cui giocare. Fin da piccolo,
Insieme ai suol genitori, aveva imparato a
chiamare 1l fuoco a sé, plasmandolo in lingue
che s1 divertiva a lanciare in ogni dove.

Per divertire gli amici che di nascosto
andavano a trovarlo, inventava nuovi modi per
farle danzare e volare.

Nonostante non fosse ancora riuscito a creare
un perfetto equilibrio tra il farle divampare e
smorzarle, non si dava per vinto: avrebbe
trovato la tecnica giusta, quella che 1 suo1
genitori non avevano fatto in tempo a
insegnargli.

Un anno da raccontare

Marzo: Mezzamanica

Si ricordava le loro parole quando,
scoraggiato, diceva «Non ci riusciro mail»

«Dovrai fidarti piu della tua mente e del tuo
cuore, non dimenticarlo mai», gli rispondevano,
e lui c1 provava ma talvolta le lingue di fuoco
scappavano via e ora, sul tavolo della sua
roulotte, c’era una lettera uthiciale di
allontanamento dal villaggio.

E lui s1 chiedeva dove sarebbe potuto mai
andare piu lontano di cosi. Eppure, a quanto
pareva, non aveva alternative.

La risposta non si fece aspettare, una sola
parola — 1ia — accompagnata dalla specifica —
via di qui!

Il Capo del Villaggio gli aveva intimato di
non mettervi piu piede e, quando lui disse che
doveva comprare 1l tozzo di pane e la bottigla
di latte, gli arrivo una risata forte dal Capo e
delle parole che non capi — Ahahahaha, imparerar

anche a non mangiare — e lui proprio non capi.
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Stava iniziando a preparare 1 bagagli e la sua
casetta su ruote per la partenza, quando una
notte un boato esplose dalla montagna. Fu
talmente forte che senti la roulotte scivolare
verso 1l precipizio.

Usci d’un balzo con lo sguardo esterrefatto
rivolto al villaggio.

Chiamo le lingue di fuoco e 1 suo1 timorti
trovarono conferma: la montagna era
arrabbiata, gli abitanti del villaggio non
facevano altro che ferirla.

Adesso aveva iniziato a ruggire e tutti
sapevano che, dopo il ruggito, la montagna
avrebbe sputato fuoco e in un paio di giorni 1l
villaggio sarebbe stato distrutto.

Mezzamanica senza pensarci su sl mise a
correre verso 1l paesino preoccupato per gl
amicl e le loro famiglie e sentiva ora che tutte le
parole e gli insegnamenti dei suoi genitori
assumevano un senso. Arrivo alla piazza
affollata da tutti gli abitanti buttati giu dal letto
dalla rabbia della montagna.

Un anno da raccontare

Marzo: Mezzamanica

— Mezzamanica, Mezzamanica! — lo
chiamavano a gran voce 1 suol amici e lui corse
loro incontro stringendoli felice nel vederli tutti
sani e salvi, ma la sua gioia duro troppo poco.

— Eccolo, ¢ tutta colpa sua! Fuori di qui! E lui
che porta 1l male in sé! Mandiamolo via! — senti
urlare e un sasso lo colpi alla nuca stordendolo,
altr1 sassi piu duri lo ferirono poi alle spalle e
alle gambe. Cercava di proteggersi ma si ritrovo
solo con una grandine di pietre sul volto.

Probabilmente avrebbero continuato se la
montagna non avesse ruggito ancora piu forte
facendoli dileguare per la paura.

Mezzamanica ne approfitto per scappare e
rifugiarsi nella sua roulotte, con 1l sangue che gl
colava dal taglio a un orecchio. Respirava forte
e apriva gli occhi sgranandoli facendo entrare
’aria per resistere. E resistette mentre guardava
il precipizio sempre piu vicino.

Durante la notte la montagna prosegui il suo
lamento rabbioso e il mattino dopo
Mezzamanica, in compagnia delle sue fidate
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lingue di fuoco, passando mosservato da dietro
il villaggio, le st avvicino che ancora sputava
fuoco.

Sapeva che c’era un modo per far quietare la
montagna, ma non aveva imparato a sufficienza
dagli addestramenti dei suo1 genitori: ricordava
solo che andavano sino alla bocca della
montagna e con le lingue di fuoco dialogavano
con la Grande Vecchia.

Le lingue di fuoco danzavano di fronte a
Mezzamanica pronte a giocare. Prese a
plasmarle mentre parlava.

Le lingue erano gli infuocati strumenti che
portavano messaggio, forza e volonta in quel
caos di rabbia. Le lingue di fuoco erano pronte
ad incontrare il fuoco nero e scuro dell’ira.
Doveva fermarlo, farlo arretrare. Ma come?
Sali sui valichi non ancora intaccati dalle
fiamme, concentrandosi sul cuore per la volonta
e sulla mente per la direzione.

Gli occhi neri erano piu che un comando e la
mano alta orchestrava le lingue di fuoco verso
la bocca della montagna. Sperava di

Un anno da raccontare

Marzo: Mezzamanica

dividere la forza cosi da far arretrare la furia del
fuoco. Ma I’esplosione lo shalzo lontano e,
anziché diminuire, 1l fuoco aumento! Corse via
spaventato attraverso 1l bosco e, una volta al
riparo, esausto si addormento.

Gli abitanti del villaggio dovevano essere
davvero infuriati, perché fu svegliato in piena
notte da una sassaiola sulla roulotte e da un
coro inviperito che urlava:

— Via di qu1 Mezzamanica!

Era cosi affranto che, per confortarsi, apri il
vecchio baule dei suoi genitori che stava
accanto al letto per sentirli sempre vicini. Lo
apri e 1nizio a guardare le foto (lui, la sua
mamma e il suo papa) e tanti oggetti che lo
riguardavano: la pagella scolastica (oh se la
ricordava la scuola! a lui piaceva tutto e le
scienze 1n particolare), le sue scarpine e 1l
guanto preferito che usava per giocare con la
neve. Irovo pot 1l suo atto di nascita, con il
nome dei suoi genitori e il suo e si ricordo che 1l
suo nome non era affatto Mezzamanica, come
oramai tutti lo chtamavano, bensi Antonio.
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E dagli occhi ner1 scivolarono lacrime rovent.
Lui non era Mezzamanica, lui era Antonio.

Scorse 1n fondo al baule anche un libretto
nero chiuso con un elastico giallo e sulla
copertina era scritto con caratteri rosso fuoco
“per Antonio, per il suo diciottesimo
compleanno”. Ando a rileggere la sua data di
nascita € mancavano due mesi al compimento
dei suoi 17 anni. Non avrebbe dovuto aprirlo
ma lo fece lo stesso.

Era un manuale, 11 Manuale del Fuoco.

S1 mise comodo sul letto e posiziono la
lampada ad illuminare gli esercizi pratici per
guidare le lingue di fuoco, ossia tutte quelle
nozioni che a lui sfuggivano ma che ora gl
sembravano quasi ovvie e, quando arrivo al
capitolo su “il ruolo del maestro del fuoco™ si
sentl investito da una forza sorprendente: tutto
cio che leggeva era gia dentro di sé.

Crollo nuovamente dal sonno sull’ultima
pagina mentre albeggiava, fino a quando 1l
turore della montagna lo risveglio in pieno
giorno. Si lancio fuori dal letto, corse

Un anno da raccontare

Marzo: Mezzamanica

lungo 1l bosco e 1n1z10 la scalata verso la bocca
infuocata e, mentre cercava il sentiero migliore,
s1 accorse che alcuni uomini del villaggio lo
avevano avvistato e presero a corrergli dietro.

Non poteva permettersi di farsi acchiappare
altrimenti non sarebbe riuscito a salvare 1l suo
villaggio, ma fu colpito alla nuca da una pietra
che lo fece cadere e si senti afferrare dai tre
inseguitori che lo strattonavano accusandolo di
essere la causa dell’ira della montagna e che per
calmarla ’avrebbero impiccato.

Mezzamanica aveva il cuore che pareva
volesse fuggire dal suo petto tanta era la paura.
Certo non intendeva essere impiccato.

Il suo obiettivo era parlare con la montagna e
placare il fuoco nero. Cercava di liberarsi dalla
stretta, ma 1 tre energumeni lo stavano
trascinando di peso giu al villaggio.

Fece dunque appello a tutte le sue forze e
soprattutto alla sua mente e si ricordo di come
riusciva sempre a divincolarsi dalla presa del
padre quando giocavano a fare la lotta insieme.

Perci0, facendo leva sulle forti mani che lo
stringevano, fece una capriola su se stesso come
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per togliersi 1l maglione e, grazie alla
mezzamanica, tutto il suo corpo scivolo fuori e
s1 libero dalla stretta dei suoi assalitori. Avere
solo un braccio s1 era sempre dimostrata
un’arma vincente quando giocava col padre.

I tre uvomini rimasero sbalorditi con la sua
felpa vuota tra le mani e Antonio colse
quell’attimo di sorpresa per erigere una
barriera di fuoco grazie alle fidate lingue di
fuoco con le quali corse di nuovo incontro alla
bocca della montagna, che sputava palle di
fuoco potenti e sempre piu rabbiose.

Antonio sapeva che la montagna aveva tutte
le ragioni per essere furibonda con gli abitanti
del villaggio che la saccheggiavano da tempo
portando via la terra e abbattendo gli alberi,
ma questo fiume nero di rabbia ’avrebbe
distrutta definitivamente.

[’unica soluzione era deviare la collera e
convogliarla in qualcosa di utile e costruttivo,
come deviare il flume ardente verso la parte piu
colpita della montagna, quella a Nord, per
curarne le ferite.

Un anno da raccontare

Marzo: Mezzamanica

Non era facile parlare alla Grande Vecchia
ma si fece forza rammentando le parole dei suoi
genitorl: «11 serviranno 1l cuore e la mente».

E con 1l cuore e con la mente parlo alla
montagna mentre con 1l suo unico braccio e la
sua unica mano fece partire la danza delle
lingue di fuoco.

Una danza vorticosa incendiaria che
avviluppo 1l fuoco della montagna m un’unica
danza spostandone la direzione sull’altro
versante.

Ora pero veniva la parte piu difficile perché
doveva placare I'ira della montagna.

Le scienze che aveva sempre amato vennero
in soccorso con la risposta: 1l triangolo del fuoco
poteva essere disattivato togliendo un elemento,
e c1o che alimentava 1l fuoco era la rabbia.

Antonio conosceva la rabbia: come alla
montagna era stata tolta la terra e gl alberi, lu1
era senza un braccio.
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E cosi parlo: — Grande Vecchia, il villaggio ha
sbagliato e hanno capito la tua rabbia e sanno
cosa accadra in futuro se non ti rispetteranno.
Perdonali.

E dopo pronuncio le parole magiche che lui
aveva scelto — lingue di fuoco fatate adesso tornate —
e fece rientrare le sue compagne d’avventura.

Una vento leggero 1nizio a ripulire il cielo dal
fumo e dalla cenere e sprazzi di azzurro
illuminarono la vallata.

Antonio s1 giro verso il villaggio ora salvo e
solo allora s1 accorse che tutti gli abitanti erano
Ii che lo osservavano increduli, come di fronte a
una divinita.

Inizio a scendere verso 1l villaggio e 1 suoi
amici gli andavano incontro correndo e
osannandolo — Antonio, Antonio ce hai fatta, come

stai? star bene? ser ferito? — e lo abbracciarono
stretto dandogli pacche sulle spalle, mentre gl
uomini e le donne del villaggio facevano un
passo indietro al suo passaggio.

Un anno da raccontare

Marzo: Mezzamanica

Quando poi Antonio prese a dirigersi verso la
strada che lo conduceva alla sua roulotte fuori
dal paese, senti 1l Capo del Villaggio che lo
chiamo e, imbarazzato, balbetto:

— Mezz... Antonio, si1, ecco, c1 saranno dei
lavori da fare sulla tua roulotte e, se se1
d’accordo, 10 e la mia famiglia vorremmo
ospitarti a casa nostra. E passa al negozio per
tutto 1l latte che vuoi.

Antonio sorrise e rispose: — Grazie, ci
pensero.

Antonio continua a vivere nella sua roulotte
con la bella vista mozzahato, alla scuola del
villaggio insegna scienze, tecniche del fuoco e
salvaguardia del fuoco e della montagna.

Adesso tutti lo chiamano Antonio.
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Matilde Scarpa e gramatico Un anno da raccontare Marzo: Mezzamanica

_ Riflessioni sul racconto
4 Mezzamanica

Pensa a una tua
caratteristica che tu identifichi come debolezza
e t1 fa sentire 1n difetto e vulnerabile. Descrivila
nel dettaglio. Ora prova a ribaltare la
situazione: & annota tutte le altre riflessioni scaturite
dalla lettura

Altre suggestioni. ..

¢ considera quella caratteristica un
superpotere? ¢ immagina e scrivi come potrebbe

: : : 5 proseguire il racconto
in quale circostanza potresti usarlo:

: . - mven n finale diver
come risolverebbe la situazione? $ inventa u ale diverso

hi . 5 & osserva bene I'illustrazione e descrivi tutte
chi potresti aiutare: A o Co
le emozioni e 1 pensieri che ti ispira
chi te ne sarebbe grato? : :
& prova tu a illustrare il racconto con la
sarest1 disposto ad avere pazienza con te tecnica che preferisci
stesso e con gli altri nell'attendere che il

processo di ribaltamento si realizzi?

‘€0 €0 ‘€0 €0 *€c
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1l ragazzo sbaghato

racconto di Maria Daniela Rainer:

illustrazione di Lisefischer

Clome tante ragazze della sua eta, Sofia

Sottili aveva ordinato un marito su Internet.
La consegna era arrivata con sei glorni
d’anticipo. Appena aperto 1l pacco, Sofia aveva
capito perché, ma a quel punto 1l droide-
corriere era gia ripartito, e la ricevuta a
riconoscimento facciale confermava 1l ritiro.

— Sei diversa da come immaginavo, — disse
Coso, liberandosi dai pezzi di imballaggio che
gli erano rimasti addosso.

— Certo che sono diversa, — rispose Sofia. —
Non sono 10. E tu... tu non sei luu.

Lisefischer

Coso sollevo un sopracciglio.
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— (¢ stato un errore, — gli spiego Sofia,
sforzandosi di sembrare calma. — I’agenzia
deve aver confuso gli ordini.

— La mia solita fortuna, — sbutfo lui.

S1 butto sul divano in pelle bianca, afferro il
telecomando e lo punto verso lo schermo 4D
grande quanto la parete.

Sofia stava per dirgli qualcosa, ma poi preferi
non sprecare tempo. Lo lascio i a fare zapping
e s1 sposto in camera, decisa a risolvere subito il
problema.

Ma dopo due ore di chat con robot e di mail
che tornavano indietro, inizio a pensare che
’Agenzia Big 'T; alla quale aveva affidato 1l suo
futuro, non fosse del tutto all’altezza delle sue
recensioni online.

O forse, proprio perché non sbagliava mai (se
no, perché le donne piu influenti del mondo
I’avrebbero scelta per costruire le loro strepitose
famiglie?) non aveva investito in un servizio
decente di resi e reclami.

Un anno da raccontare

Aprile: 1] ragazzo sbaghato

Il risultato non cambiava: il suo futuro marito,
Christophe, trentadue anni, neurochirurgo e
tuffatore agonistico, vegetariano flessibile,
quoziente di longevita 95+, era la fuori, chissa
dove.

E al suo posto, con 1 piedi appoggiati al
tavolino in cristallo, c’era Coso (Sofia aveva
letto 1l suo vero nome sulla bolla di consegna
ma non lo aveva memorizzato: per il poco
tempo che avrebbero passato insieme, non ne
valeva la pena), un tizio con le gambe corte, la
pancia da birra e 1 capelli lunghi dall’aria poco
pulita.

— Tutto a posto, piccola? — domando Coso,
senza staccare gli occhi dal video di un gruppo
che andava di moda cent’anni prima.

— No.
— Vedrai che I'aggiustiamo.
— E come?

— (i1 pensiamo domani. Ora mangiamo.
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C1 pensiamo domani era una frase che Sofia
odiava.

Lei non rimandava mai niente.

Non aveva nemmeno mai cliccato sul tasto
posponi della sveglia.

E se, a ventinove anni, aveva due lauree, una
carriera, un appartamento in centro, un QDL
97+ e un’iscrizione al Club Premium della Big
I era proprio perché non aveva mai fatto
domani cio che poteva fare oggi.

Stava per rispondergli, ma un ticchettio
contro 1 vetri la fece sobbalzare.

— I pronto! — canticchio Coso. E apri la
finestra a un piccolo drone. — Mentre eri di la
ho dato un’occhiata al frigo, — disse
recuperando 4 scatole di cartone gia macchiate
d’unto. — Non scusarti, c’ho pensato 10. Dai
piccola, apparecchia, altrimenti si raffredda.

I’odore del cibo lo rendeva allegro. E ’aveva
di nuovo chiamata piccola.

— Ho ordinato chicken nuggets e spiedini di

salsiccia. Se vuoi star leggera c’¢ anche la pizza.

— E uno scherzo?

Un anno da raccontare

Aprile: 1] ragazzo sbaghato

Coso fece di nuovo quello sguardo col
sopracciglio alzato.

— Io non mangio fritto, — chiari Sofia,
tormentandost le pellicine dei pollici. — Evito
anche 1l glutine, la carne, 1 latticini, tutti 1 tipi di
zucchero.

— Mi dispiace.

— Guarda che sto benissimo.

— Io ti vedo un po’ pallida.

— Sono pallida perché nella mia cucina c’¢ un
estraneo che mangia pollo fritto e beve birra
scadente, — sussurro Sofia. Era quel tipo di
persona che, quando s1 arrabbia, tende ad
abbassare la voce. — Sono pallida perché, forse
non I’hai capito, ma 1o sono speciale. Ho un
genoma perfetto. Niente mutazioni genetiche,
niente malattie. Fortuna? Forse. Ma non ¢ tutto.
Seguo un’alimentazione certificata. Non bevo
da dieci anni e non ho mai fumato. Vado in
palestra tutti 1 giorni. L.eggo un libro a
settimana, guardo 1 film giusti, le serie tv giuste.
E sai perché riesco a fare tutto questo? Perché
sto lontana dalle persone come te.

27 di 107



Maria Daniela Raineri e Lisefischer

— Non agitarti, — disse Coso, sputando un
ossicino di pollo. — Domani me ne vado.

— Domani?

— Vuol buttarmi fuort a quest’ora? La polizia
cl va giu pesante, di questt tempi. Quelli come
minimo mi fanno un alcol test pedonale e mi
arrestano per vagabondaggio. E se 10 vado 1n
galera come fai a restituirmi?

Il ragionamento filava, e Sofia non poteva
ribattere.

— Dormo sul divano.

— Scommetto che russi.

— Nessuna s1 ¢ mai lamentata.

Ovviamente, Coso russava.

Era come avere un aereo in fase di decollo
nella stanza accanto.

Sofia resto sveglia, a rigirarsi nel letto con 1l
cuscino premuto sulle orecchie.

Normalmente, avrebbe risolto 1l problema
con 1l sonnifero omeopatico che prendeva quasi
ogni sera per garantirsi almeno tre ore di
sonno.

Ma quella notte preferi evitare: Coso poteva
fare chissa che, mentre lei dormiva.

Un anno da raccontare

Aprile: 1] ragazzo sbaghato

Il giorno dopo, in ufficio, Sofia si rifugio in
bagno, 'unico posto non sorvegliato dalle
telecamere.

Chiamo ancora la Big T] e finalmente ottenne
risposta: una mail che declinava ogni
responsabilita e dava a lei tutta la colpa, perché
aveva digitato un codice sbagliato e non aveva
letto tutte le condizioni di servizio.

Piu tardi, un paio di colleghi la videro
plangere 1n corridoio, ma nessuno st fermo a
chiederle come stava.

Rincaso che era gia buio. Non era stata in
palestra come al solito, ma si era fermata al
lavoro, per rifare un calcolo sbaglato.

Coso era sul balcone, e stava fumando.

Dalla finestra aperta, il fumo di sigaretta
entrava in casa insieme allo smog, mischiandosi
all’odore di fritto della sera prima, che
I'impianto di aerazione non aveva cancellato.

— Stasera no take away — annuncio Coso,
buttando la cicca in cortile. — Faccio la
carbonara.
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Sofia non rispose, e corse a chiudersi nella
cabina armadio.

Ne usci tre ore dopo, quando di la Coso 1nizio
a russare.

Ando dritta in camera e s1 1nfilo a letto senza
struccarsi. Apri il cassetto del comodino e
guardo Carla e Francesco, 1 suoi figli. Sarebbero
dovuti nascere tra due anni, a venti mesi di
distanza uno dall’altro.

Per gli iscritti al Club Premium c’era anche
questo servizio: I’ecografia virtuale dei tuoi
futurt bambini, con le foto di come sarebbero
diventati a tre anni, a dieci, a diciotto.

Sofia per loro aveva gia comprato tutine e
scarpe minuscole, e consultato 1 siti di alcune
scuole internazionali.

Quella sera, si chiese se li avrebbe mai
davvero tenuti in braccio. Quel pensiero era
insopportabile: non era piu abituata a farsi
domande sul futuro.

Troppo esausta per piangere ancora, apri la
boccetta di sonnifero e butto giu due pastiglie
senz’acqua.

Un anno da raccontare

Aprile: 1] ragazzo sbaghato

Per la prima volta in vita sua, non senti la
sveglia, e s1 alzo alle nove passate.

S1 presento 1n ufficio in ritardo e senza trucco,
ma nessuno fece domande.

Nel pomeriggio, mentre correggeva un altro
errore, un drone entro dalla finestra e poso sulla
sua scrivania un mazzo di fiori recisi.

I colleghi le lanciarono qualche occhiata
attraverso 1 divisorl1 in vetro.

I fior1 ormai s1 vedevano solo a1 funerali, ed
erano quasi sempre di plastica. Quelli veri
erano a rischio estinzione. Solo un cafone senza
coscienza ambientale poteva ancora mandare
rose a una ragazza.

Sofia strappo 1n mille pezzi il biglietto, che

diceva: torna presto.

Quella sera, sull’ascensore che la portava
dalla stazione sotterranea al pianerottolo
(comodita a cui non aveva rinunciato al
momento di comprare casa), Sofia penso che
stavolta non avrebbe ascoltato ragioni: Coso
doveva andarsene, subito.
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Ma entrando 1n casa senti qualcosa di strano.
[’aria era diversa. Era quella che piaceva a

lei, pura e senza odori, a parte una leggerissima

nota di arancio amaro.

Il tavolo era apparecchiato con la tovaglia in
lino. Dalla cucina illuminata arrivava il ronzio
rassicurante del forno a vapore.

E Coso si era lavato 1 capelli.

— Dobbiamo festeggiare, — disse mentre
accendeva una candela.

Sofia lo guardo come per dire: Tu set pazzo.

— 'T1 se1 mai affacciata da questo balcone?

— o non esco mai. Troppe polveri sottili. Per
abbassarsi 11 QDL bastano dieci minuti.

— Te ne servira uno solo.

Coso apri la porta finestra. Trattenendo 1l
respiro, Sofia mosse due passt avanti.

— Sapevi che la Big T ¢ di fronte a casa tua?

Sofia scosse la testa e alzo lo sguardo. Oltre 1l
muro di palazzi davanti a lei, si intravedeva un
pezzo del suo logo 1lluminato. Non I’aveva mai
Visto.

Un anno da raccontare

Aprile: 1] ragazzo sbaghato

Da quando si era trasferita in citta,
frequentava solo ambienti chiusi: uficio,
palestra, ambulatori per le visite mediche. E si
spostava solo in metropolitana.

— I’ho notata ier1 sera. E stamattina c1 sono
andato.

— Vuoi dire... di persona?

Coso annui soddisfatto.

— Hanno fatto un po’ di storie all’inizio, ma
quando hanno capito che non schiodavo,
hanno chiamato uno degli impiegati. E po1 un
altro, e un altro. E venuto fuori che c’era una O
che somigliava a uno zero. O viceversa. Fatto
sta che bastavano due clic per sistemare la
questione. Insomma, domani me ne vado, e il
tuo Cristian arriva lunedi prossimo.

— 1 chiama Christophe, — mormoro Sofia,
ancora incredula.

— Cristian, Christophe... che importa?
L’importante ¢ che non sono io. Giusto?

Sofia gli sorrise, per la prima volta da quando
era arrivato.
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— Giusto, — disse con occhi pieni di
riconoscenza. — [’importante ¢ che non sei tu.
— Allora, brindiamo?

Sofia guardo la bottiglia di bianco immersa
nel secchiello del ghiaccio. I'ultima volta che
aveva bevuto alcolici era stata alla festa del
diploma. E 1l pensiero di cio che era accaduto
dopo era una delle poche cose di cui si
vergognava.

Ma questa era un’occasione speciale. E le1
non aveva piu diciotto anni, e aveva lavorato
molto sulle sue capacita di autocontrollo.

Cosl riempirono 1 bicchieri, e cenarono
insieme.

Mangiarono falafel e julienne di verdure.

Coso sapeva cucinare.

Era stato cuoco sulle navi da crociera. Aveva
anche progettato droni, coltivato canapa in
serra e suonato 1l basso in un gruppo per
rimorchiare le ragazze, quando in giro ne
circolavano ancora.

Un anno da raccontare

Aprile: 1] ragazzo sbaghato

Sulla rete c¢’era 1l video di un suo concerto, e
lo ascoltarono a volume alto, fino a che 1 vicini
non vennero a lamentarsi del rumore, e a Sofia
questa cosa parve molto comica.

Verso le tre, in soggiorno erano rimasti 1 piatti
sporchi, una candela consumata e tre bottiglie
vuote.

Nel suo letto, Sofia si sveglio di soprassalto.

Coso dormiva accanto a lei.

I ricordi affiorarono lenti, uno alla volta,
come all’avvio di un vecchio computer.

Anche Coso apri gli occhi. Erano di uno
strano colore tra 1l grigio e il verde. Un colore
bellissimo.

Coso guardo 1l suo viso per pochi secondi, e
poi riprese a dormire, allungando un braccio
per stringerla a sé.

Sofia si ritrovo con la testa appoggiata al suo
petto, e st meraviglio di sentirsi cosi comoda.

Senza pensare ad altro, abbasso di nuovo le
palpebre, e dormi profondamente fino al
mattino.
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La sveglia suono alla solita ora.

Sofia tocco 1l cuscino all’altro lato del letto.
Coso non c’era.

Non era nemmeno in soggiorno, dove
regnava [’ordine: lavastoviglie ancora tiepida,
piatti impilati, fornelli puliti.

Sul tavolo, Coso le aveva lasciato una caraffa
di caffe bollente, una rosa raccolta chissa dove e
la ricevuta del droide-corriere che era passato a
prenderlo alle sette in punto.

Sofia scaravento tutto nella spazzatura, senza
differenziare.

Po1 rimase immobile, al centro della stanza. Si
sentiva delusa, offesa, sola e triste.

Ma soprattutto era arrabbiata, perché si era
impegnata tanto per essere speciale, e per
evitare situazioni come quella.

E invece adesso si sentiva il cuore spezzato,
come una ragazza qualunque.

Anche se stava male, non poteva tardare di
nuovo al lavoro.

Un anno da raccontare

Aprile: 1] ragazzo sbaghato

S1 vestl in fretta, entro 1n ascensore € ne uscl
di corsa verso 1l treno in partenza.

Una nonna coi capelli lilla I’apostrofo
dicendole di non spingere.

Come risposta, Sofia le tiro una gomitata nel
fianco.

LLa nonna prese a strillare, e arrivo la polizia.

Sofia risulto positiva all’alcol test pedonale.

Resto in caserma quasi 24 ore.

Usci all’alba, dopo aver pagato una cauzione
che valeva 10 anni di palestra.

Seduta sui gradini della centrale, riaccese 1l
telefono sapendo gia cosa I'aspettava.

(C’era una mail del suo capoutticio, che le
notificava 1l licenziamento, e pol un messaggio
della Big I} che cestino senza aprire.

Ora conosceva a memoria 1 termini del
contratto: per chi st sporcava la fedina penale
c’era I’esclusione a vita dal Club Premium, con
rimborso di meta quota e annullamento delle
consegne In corso.

32 di 107



Maria Daniela Raineri e Lisefischer Un anno da raccontare

Sofia respiro profondamente.

Era fuori solo da dieci minuti, ma 1l suo naso
s1 era gia abituato all’odore dello smog.

Guardo I'insegna della metropolitana, pochi
metr1 davanti a le1. Poi s1 avvio a piedi nella
direzione opposta.

Per le strade, c’era piu gente di quanto
immaginava. Qualcuno andava al lavoro,
qualcuno correva, altri passeggiavano senza
meta, proprio come lei.

Mentre camminava, ripenso a Goso e le
venne da sorridere. Chissa dov’era. Forse in
un’altra citta, insieme alla donna giusta per lui.
Oppure era ancora li, da qualche parte, una
persona tra tante, e forse, prima o poi, si
sarebbero incontrati per caso.
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Maria Daniela Raineri e Lisefischer Un anno da raccontare Aprile: 1 ragazzo sbaglato

Riflessioni sul racconto & chi, tra le persone che frequenti, potrebbe
> . alutarti a vedere la vita da un'altra
1l ragazzo sbaghato prospettiva?

A volte si vorrebbe avere il controllo

assolut(?, essere protetti da tutti 1 pericoli Alire suggestioni. .
presenti e futuri e da tutte le persone che
potrebbero ferirci. Magari capita anche a te: & annota tutte le altre riflessioni scaturite

) : dalla lettura
@ su cosa vuoi avere il controllo assoluto?

¢ immagina e scrivi come potrebbe

¢ pensi che sia veramente possibile che tu 2
proseguire il racconto

possa gestire e prevedere tutto?

Ce : ¢ inventa un finale diverso
€ come ti fa vivere questo tuo modo di fare?

: . : ¢ osserva bene lillustrazione e descrivi tutte

& che valore aggiunto da alla tua vita? S L .
le emozioni e 1 pensieri che ti ispira

& cosa pensi succederebbe se allentassi un po’

o & prova tu a illustrare il racconto con la
il tiro?

tecnica che preferisci
€ cosa pensi di stare perdendo?
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1o scelgo rosso

racconto di Giada Varvello

illustrazione di Agata Colombo

Poteva sentirne il profumo da li. Ne avrebbe
bevuto volentieri un sorso, ma sembrava che 1l
braccio non avesse intenzione di muoversi. Gli
occhi st spostavano lenti, passando in rassegna
gli oggetti nella stanza, tutto st era messo in
pausa. Il corpo era pesante, come immerso nel
cemento e la testa non aveva piu voglia di
comandare niente e nessuno.

Aveva I'inquietante sensazione che tutto la
stesse fissando, come 1n attesa di un cenno verso
una direzione.

Ma lei di direzioni non ne aveva piu.

Non lo aveva mai confessato a nessuno.

'Troppo strano. Troppo diverso, per

— I’ennesima volta.

Agata Colombo

£ 35di 107



Giada Varvello e Agata Colombo

“I'1 crederanno matta”, questa era I'unica
voce che sentiva in testa quando era tentata di
condividerlo.

Ma all'improvviso era diventato impossibile
sopportarne un altro minuto.

All’inizio non se ne era neanche accorta, le
cose apparivano semplicemente sfumate, meno
vivide e le1 aveva continuato a fare tutto a testa
bassa, con il pilota automatico, lasciando
andare un tono alla volta, un riflesso alla volta.

Oramai erano dieci anni che tutto era in
bianco e nero.

Niente piu blu profondo del mare, niente piu
rosa brillante dell’albero fiorito davanti alla
finestra della cucina, niente piu...

Solo un colore rimasto: 1l rosso brillante del
suo rossetto preferito.

S1 era spenta prima lei o 1 colori?

Aveva sempre cercato di non pensarci, ma ora
che tutto era fermo, che tutto taceva, provare a
trovare una risposta sembrava l'unica strada
percorribile.

Un anno da raccontare

Maggio: 1o scelgo rosso

La vita non le aveva presentato prove troppo
difficili, 1l suo racconto non era fatto di traumi e
maltrattamenti. Aveva una storia semplice, nella
media. Una famiglia che 'aveva amata a modo
suo, la scuola, I'universita, gli amici.

Cosl tante persone da accontentare, da fare
felici. Cosi tanti pezzi del puzzle da far
combaciare.

Solo che alla fine s1 era trovata a costruire un
puzzle che non era suo.

Non ne riconosceva neanche una tessera.

P1u se ne accorgeva piu le mancava 1l fiato.

Aveva 1gnorato la sensazione di non
appartenere veramente a nulla ed a nessuno,
quel vuoto nello stomaco che, con il passare
degli anni, era diventato un cratere.

Agitarsi alla ricerca di un gruppo a cui
appartenere, a cul somigliare, da cui essere vista
ed accettata, sembrava 'unica cura che potesse
portare un po’ di sollievo.
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Ma 1l meccanismo era perverso, piu
aumentava 1l “fare”, piu si piegava al carattere,
alle esigenze o alle caratteristiche altrui, piu si
sentiva diversa, mai abbastanza per essere
veramente parte di qualcosa.

E per ogni pezzo di s¢ a cul rinunciava, si
toglieva un colore dalla tavolozza delle sue
glornate.

In fondo non aveva reagito o cercato
soluzioni alla sua vita in bianco e nero anche
per quello, le sembrava una giusta punizione
per tutte le volte che si era tradita, dimenticata,
messa da parte. In natura, pensava, tutto si
bilancia spontaneamente.

Oggi1, come faceva tutti 1 giorni, aveva tirato
fuort 1l suo rossetto per guardarlo: 'ultimo
segno di speranza rimasto.

In genere la confortava osservare 1l suo rosso
brillante, diceva a se stessa che 1l giorno dopo
avrebbe trovato la forza di capire chi era, cosa
le piaceva, di dire di no alle cose che non la
facevano stare bene, di fare un piccolo

Un anno da raccontare

Maggio: 1o scelgo rosso

gesto per se stessa; cosl piano piano avrebbe
riavuto indietro tutti 1 colori. La mattina
seguente, pero, cambiare sembrava piu
spaventoso di rimanere nel pantano in bianco e
nero in cui navigava e a malincuore lo sceglieva
nuovamente.

Ma questa volta tutto aveva rallentato fino a
fermarsi, quando aveva appoggiato 1l rossetto
davanti a s¢ le si era gelato 1l sangue:

Nnero.

Anche 1l rossetto era diventato nero.
Niente leggera brezza dalla finestra, niente
suoni dal cortile.

Nero.

Immagini di cose mai fatte le passavano
davanti come un film.

Nero.

Una vita piena che non aveva mai
sperimentato.

Nero.

Non c’era piu tempo per cambiare.
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Nero.

Dalle sabbie mobili, all'improvviso, qualcosa
produce un rumore assordante.

Sbatte la finestra con violenza e 1 vetri cadono
in frantumi a pochi centimetri dat suo1 piedi.

Sembra come un “ciak si gira”, ordine di
fare qualcosa adesso o mai piu.

Lei respira profondamente, cerca di tenere
sotto controllo 1l battito del cuore. E cosi forte
che le sembra di sentirlo in testa.

Prova a muoversi e con meraviglia ci riesce.

I muscoli le fanno male, come se fosse stata in
letargo per troppo tempo. S1 alza e si guarda
intorno, deve fare qualcosa perché ha in testa
una sola parola:

nero.
Si ferma a pensare, “cosa vuoi fare?”
Una scossa la scuote, come se 'avesse

attraversata un voltaggio troppo alto.
“Cosa vuol fare?”, le gira la testa.

Per un momento é tentata di risedersi.

Un anno da raccontare

Maggio: 1o scelgo rosso

Nero.
Parte di corsa, a piedi nudi, verso la strada,
senza neanche sapere il perché.

Le scale di marmo sono fredde, non le aveva
mai sentite prima, le danno sollievo: almeno le
sente, almeno ¢ viva.

Il cancello ¢ aperto e la portinaia, seduta li
accanto, ¢ pronta a squadrarla da capo a piedi.

Ogni giorno, d’istinto, prima di passarle
davanti, si specchia sulla vetrata del laboratorio
al p1an terreno, per verificare di essere in
ordine, di essere all’altezza.

I piedi rallentano, ma solo per un momento,
neanche se ne accorge ed ¢ gia in strada.

Che cosa strana, oggi passandole accanto, la
portinaia non ha neanche alzato la testa dal suo
libro per guardarla.

I’asfalto ¢ ruvido, ai piedi piace, ne sentono
tutte le imperfezioni.
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Passa davanti al fiorista, a quegli occhi verdi
che quattro anni fa sono diventati grigio chiaro.

Non aveva mai osato salutarlo, fermarsi a
chiacchierare solo per 1l gusto di farlo, le
avevano insegnato che era sconveniente.

Oggi, invece, la bocca non risponde ai
comandi, si apre in un sorriso schietto e dice
“clao”.

Scossa.

Lui pieno di stupore alza la faccia dal vaso di
tulipani che sta sistemando e 1 suo1 occhi verdi
le sorridono.

Occhi verdi.

I piedi non intendono fermarsi ed indugiare e
proseguono 1l loro viaggio, in fondo lei sa dove
stanno andando: verso il mare.

Vive da sempre in una citta di mare, non se
ne ¢ mai voluta separare, ma non entra in
acqua da quando aveva 8 anni.

Aveva rischiato di annegare, un giorno, e la
mamma sl era spaventata troppo.

Un anno da raccontare

Maggio: 1o scelgo rosso

Il divieto assoluto di rientrare in acqua era
diventato un fedele compagno di viaggio che
diceva la sua ogni volta che lei sentiva il
richiamo delle onde, della salsedine.

Eccolo i, davanti a le.

I piedi nella sabbia procedono circospetti e
prendono le misure, st chiedono se sta
succedendo veramente.

I’acqua ¢ li a un metro da lei, basterebbe un
gesto per correre nella direzione opposta.

Nero.

Un passo avanti e la sente. Gelida,
accogliente come la ricordava, le circonda la
caviglia come per abbracciarla, per ridarle 1l
benvenuto ed ¢ subito casa.

Il corpo prende il sopravvento e cammina,
salta, sbatte 1 palmi delle mani sull’acqua e la
lancia n alto. Le gocce le ricadono sulla faccia.

Balla, balla per il mare che ¢ tornato blu,
balla per la gioia di muoversi senza
programmare come, balla per il calore che t1 da
solo 'appartenere a te stessa.
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Pammmm.

Sbatte la finestra.

Come ¢ possibile? La finestra? In mezzo al
mare?

Viene colta dalla nausea.

S1 strofina gli occhi e st guarda attorno.

E seduta a casa sua, davanti al suo bicchiere
di vino: tutto ¢ in bianco e nero.

\

E stato solo un sogno.

Le manca 1l fiato.

Un attimo, manca qualcosa: il rossetto!

Si alza di scatto ed inizia a perlustrare
I'appartamento con foga, sbatte contro lo
stipite, spalanca la porta del bagno, ma niente.

S1 gira, qualcosa non torna, la porta
d’ingresso ¢ aperta. Eccolo 1i, per terra, davanti
alla porta aperta, in tutto 1l suo splendido
rosso.

Lo raccoglie e per la prima volta dopo tanti
anni se lo mette, poi, senza pensarci un
secondo, 1nizia a correre scalza giu dalle scale.

Non avrebbe sprecato un’altra occasione per

ritrovare se stessa.
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A Riflessioni sul racconto

1o scelgo rosso
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La ruota della vita ¢ la rappresentazione
grafica della vita suddivisa in aree principali; al
centro corrisponde il livello piu basso, 0, a
seguire 1 livelli da 1 a 10, quest'ultimo
coincidente con 1l cerchio piu ampio.
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Un anno da raccontare

Maggio: 1o scelgo rosso

Segna con un puntino a che livello senti
che oggi tu t1 trovi in ogni sezione.

& unisci i puntini limitrofi: di che forma ¢ la
tua vita?

& colora ora ogni area che hai riempito fino a
solo 1l livello che hai indicato, abbinando un
colore alla sensazione che ti suscita quell’area:
quali tonalita colorano la tua vita?

€ quanto ti riconosci in questa
rappresentazione grafica?

Altre suggestiont. ..

& annota tutte le altre riflessioni scaturite
dalla lettura

¢ immagina e scrivi come potrebbe
proseguire il racconto

@ inventa un finale diverso

® osserva bene l'illustrazione e descrivi tutte
le emozioni e 1 pensieri che t1 ispira

& prova tu a illustrare il racconto con la
tecnica che preferisci



La bambina
della proggia

racconto e illustrazione

di Anna Paola Bosi

Agata era il suo vero nome. Si sentiva diversa
dai suoi coetanei.

A settembre si presentava a scuola con il
grembiule bianco immacolato, il fiocco colorato
e 1l vezzo del nastro per capelli dello stesso raso
luccicante. Non c’erano molti vezzi in quel
tempo. La guerra li aveva divorati tutti. E si era
portata via anche gli amici rimasti indietro nella
corsa verso 1l rifugio.

Le1l amava letteralmente la sua Maestra, che
le sembrava fatta della sua stessa sostanza
mentre gli altr1 avevano un profumo inodore e
Anna Paola Bosi 1ncolore.
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La Maestra certi giorni sapeva di minestrone
cotto per due ore, altri di castagne ‘bruciate’ e
altri ancora di corsa sudata contro il tempo. Era
una donna grande e imponente, con una
crocchia cresputa e grigia e una postura
militaresca. Nel timore che aveva di lei, Agata
provava anche rispetto e ammirazione.

La Maestra aveva vero sangue nelle vene e
sapeva parlare con tono calmo, trasmettendo
fiducia e desiderio di imparare.

Nel quartiere de1 poveri dove abitava Agata,
nessuno le prestava molta attenzione. Tornava
da scuola con I'unico quaderno sotto il braccio
e, saltellando dal marciapiede alla strada, spesso
inciampava shucciandosi un ginocchio.

Quelle erano le volte in cui sentiva la
mancanza di sua mamma e ormai 'immagine
del suo ricordo era quast del tutto sgretolata.

Quando pensava a quell'immagine, vedeva
una donna scolpita nella pomice. L’erosione del
tempo andava veloce e 1 tratti sparivano
lasciando cosi un’effigie appena accennata di
donna.

Un anno da raccontare

Giugno: La bambina della proggia

Quando 1l vento portava nel quartiere un
foglio di giornale strapazzato, molti si
avvicinavano 1in silenzio e Agata leggeva 1
trafiletti. Gli abitanti del quartiere si
accosciavano in cerchio e qualcuno si sedeva
sulle rovine delle case bombardate. Calava il
silenzio e Agata sentiva la sua voce leggere
senza incertezze.

Finito il rituale, 1 pover1 abitanti del quartiere
s1 allontanavano senza dire nulla. Ognuno
tornava alla sua occupazione che era cucire a
macchina le divise dei soldati. Per fare quel
lavoro, pedalavano in basso su una pedana che
attraverso un nastrino di tela azionava una
ruota sul lato della macchina. Ogni volta che
iniziavano quel movimento, 1 lavoranti
dovevano vincere I’attrito ma poi la ruota
girava vorticosamente facendo andare su e giu
la spoletta col filo grigio delle uniformi. Nel
laboratorio ¢’era un profumo inodore e incolore
schiacciato dal ronzio incombente delle
centinaia di macchine da cucire nere con le
scritte oro.
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Da anni ormai quella era la sua ninna nanna
e la sua sveglia, la sua musica e il suo rumore, il
suo passatempo e la sua noia mortale. Agata
stava nel suo posto e lo ascoltava, e mentre lo
ascoltava, copiava sul quaderno le frasi dettate
dalla Maestra: In autunno cadono le fogle, La

domenica non si va a scuola.

Ma cos’era poi questo autunno? E cosa
significava domenica? S1 doveva far finta d1
saperlo, anche se ormai il tempo scorreva
scandito soltanto dal ronzio delle macchine da
cucire e dalla campanella della scuola.

Non c’erano domeniche, non c’erano
stagioni, non c’erano vacanze.

Nonostante fosse strana, nessuno si chiedeva
il perché della sua esistenza, di chi fosse figha o
sorella e 1l motivo del suo andare a scuola ogni
giorno che dio metteva in terra. Che cosa aveva
di cosi interessante la scuola? Cucire era 'unica
cosa che 1 poveri dovevano davvero imparare.
Non richiedeva tanto apprendistato e invece lei
in quegli anni aveva imparato a leggere perfino
il giornale.

Un anno da raccontare

Giugno: La bambina della proggia

Tutte le volte che il rituale della lettura in
cerchio terminava, ognuno tornava alla sua
postazione e anche Agata si rinchiudeva nel suo
posto 1n attesa che accadesse qualcosa.

E un giorno qualcosa accadde.

Qualche tempo prima, a scuola la Maestra
aveva dettato la frase Quando prove mi metto gl
stwali di gomma e, mentre 1 suoi compagni
inodori e insapori la scrivevano
pedissequamente, Agata alzo lo sguardo
interrogativo e la Maestra le fece un cenno con
la bocca, come quando si dice la zeta da sola
senza vocali, s1 poso un dito sulle labbra e con
gli occhi indico 1l cortile della scuola che si
vedeva dalla finestra.

Una volta in cortile a prendere aria, la
Maestra e Agata si trovarono a fianco sotto un
albero di magnolie imbalsamato dal tempo e
dalla guerra.

Agata le senti sussurrare queste parole:
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«La proggia ¢ quella cosa che accade quando
dal cielo cadono gocce d’acqua grandi, piccole
o minuscole; 1l cielo ¢ grigio e nuvoloso e si
sparge nell’aria un odore di terra bagnata e
vermi. Nelle strade e ne1 sentieri si formano de1
rigagnoli e delle pozze. Tutto cambia aspetto.
Alcuni pensano che poco prima della pioggia la
natura si zittisca e si possa ascoltare il silenzio
per una frazione di secondo.

Quando ero piccola, se d’estate pioveva, 1o di
sopplatto uscivo di casa e correvo finché potevo
sotto la pioggia. Smettevo di correre quando
I’acqua mi era entrata dentro le orecchie e
dentro le scarpe. Mia mamma mi1 vedeva
tornare e non mi sgridava. Mi guardava con
aria dolce mentre mi passava un morbido
asclugamano giallo e verde e mi diceva:

— Set la mia bambina della proggia».

I’anziana donna aggiunse che non era piu
riuscita a cancellare dalla mente I'immagine e il
profumo di quel ricordo.

Un anno da raccontare

Giugno: La bambina della proggia

Quel pomeriggio, Agata stava leggendo un
foglio strapazzato di giornale sul balconcino
quando avverti qualcosa di strano. Tutto st
fermo per un attimo e, prima che se ne rendesse
conto, iniziarono a cadere delle gocce d’acqua
dall’alto verso 1l basso. Le vedeva prima sopra
la sua testa e poi, con lunghe scie bianche
splendenti, le vedeva arrivare fino in terra, fino
al davanzale del balconcino, fino al suo naso,
fino a1 suoi capelli.

Nella sua mente si ripeteva una parola sentita
una sola volta prima: pioggia.

Nella storia che spesso 1 vecchi
narravano, sembra che la bambina della
ploggia un glorno si fosse allontanata da
casa nel suo abitino bianco da estate e che
fosse scesa giu per le scale balzellando,
mentre la mamma le gridava: «Ma dove
vai che piove?»
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«Vado a comprare i panel», aveva
gridato lei. Era giunta nel cortile interno
del casone e aveva 1niziato a correre felice,
con dentro 1l suo corpo 'odore forte della
terra bagnata. Aveva corso e corso senza
mai fermarsi, cosi tanto che era arrivata al
parco sul fiume, era entrata nel wviale
centrale, aveva corso ancora. Aveva
sbattuto 1 piedi nelle pozzanghere,
strusciato sul cespugli ormai infradiciati,
con 1 capelli che le s1 attaccavano al viso e
aveva acqua nelle orecchie e nelle scarpe.
In giro non c’era nessuno. Aveva corso
ancora rallentando fino al ponte sul fiume
in secca. S1 era affacciata incantata,
guardando 1 vuoti del fiume che piano
plano si riempivano e rinascevano. Ferma
sul ponte, si era dimenticata del tempo che
passava, del pane, della mamma a casa ad
aspettarla, dell’abitino bianco.

I’avevano trovata la sera tardi i1 poliziotti
e l’avevano riportata a casa dalla mamma
che aveva pianto dalla felicita dopo la
disperazione di tutte quelle ore

Un anno da raccontare

Giugno: La bambina della proggia

trascorse nel terrore di averla persa.
Questa era la storia che spesso si narrava
nel quartiere sulla Maestra, di quando era
bambina, bambina della pioggia alla
scoperta del mondo.

Agata senti la prima goccia della sua vita su
una mano e capi che era arrivato 1l momento di
fare qualcosa. S1 mise a correre sotto la pioggia
e s1 diresse verso la scuola, non sapeva bene il
motivo. Corse concentrandosi su quelle
punzecchiature fresche di gocce sulla pelle e
non pensando realmente a cosa stesse facendo.

Giunse alla scuola ma era chiusa. Si chiedeva
dove fosse la grande Maestra e cosa facesse nel
tempo libero, dove andasse a rifugiarsi e quale
fosse 1l suo posto. Si ricordo che una volta le era
sfuggito un accenno al fatto che aveva lasciato il
suo quaderno delle frasi nei sotterranei della
scuola. Dove potevano essere? Dov’era
Ientrata? Cosa doveva cercare? Una porta, una
botola, un passaggio segreto?
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Giro intorno al palazzo della scuola cercando
qualche indizio e trovo una finestra per entrare
in una delle aule abbandonate. I'unica aula che
veniva usata era quella di classe sua, grazie alla
grande Maestra che ogni giorno si presentava
per fare lezione a le1 e a1 suol compagni modori
e incolort.

Non ne era sicura ma aveva 'intima speranza
e convinzione di essere apprezzata per la sua
intelligenza e per la capacita di imparare, di
essere precisa e di dare e ricevere amore. Si
aspettava con animo fiducioso che le venisse
riconosciuta 'umilta e la dedizione che
impiegava nell’intento di raggiungere 1 suoi
obiettivi, ambiziosa e volenterosa, incurante dei
giudizi degli altri, diversa da tutti, cosl ricca di
profumi e sapori rispetto ai compagni di classe.

LLa Maestra era I'unica persona che conosceva
che potesse ricevere e dare amore. Era un
amore non infantile, non materno, non
epidermico. Era un amore fatto di cultura e
intelletto, ma era pur sempre amore.

Un anno da raccontare

Giugno: La bambina della proggia

Dove era la Maestra in quel momento? Non
usciva almeno per un minuto a guardare la
pioggia? Certo non poteva correre per strada,
visto che adesso era cosi grande e corpulenta...

Spinta da queste e mille altre domande,
Agata entro nella scuola buia e vuota. Si mise a
camminare tra 1 fogl sparsi dei quaderni, fra i
pezzi di intonaco caduti dal muro, fra le
macinature delle matite e 1 fascicoli ingialliti di
tanto tempo fa. Cercava un’entrata, un varco
che la portasse nel sotterraneo ed era disposta a
tutto pur di raggiungere la Maestra.

Immersa in un odore di chiuso e muffa di
libri, vide un passaggio stretto e poco
illuminato. L.e mani le sudavano per ’emozione
e entusiasmo, ma per paura no.

[’accompagnava il ricordo sgretolato ed eroso
della mamma, la figura di pietra pomice
divenuta senza rughe e senza espressioni. Le
sembrava di sentire 1 sospiri delle anime
incolori, anime che non vorrebbero essere
ascoltate.
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Entro cosi nella rampa di scale che
conduceva nel sotterraneo dove vecchi neon
lluminavano indecisi gli spazi sconosciuti. Non
sapeva dove si trovava ma sapeva dove andare.
Nell’incertezza, evocava la guida della donna di
pletra pomice. Entro in una stanza. Non
c’erano sbocchi e quindi si sedette su una
poltrona da rigattiere, come quelle delle sale
d’attesa di un tempo. La donna di pomice era
ancor piu cancellata ma era sempre li, non la
abbandonava.

Mentre si stava per appisolare, dopo quel
lavoro frenetico di ricerca, Agata senti una
mano che le toccava con delicatezza 1l braccio.
Apri gli occhi. Era una bambina come lei. Una
bambina con odore e colore, con sapore e
consistenza, con suoni e rumorl. E c’era la
Maestra che la guardava con dolcezza, pronta
ad accoglierla. C’erano ragazze piu grandi e
anche qualche donna dai capelli bianchi o
argentati, a cui gli anni e la guerra avevano
tolto la carne.

Un anno da raccontare

Giugno: La bambina della proggia

Le donne s1 stavano sedendo nella stanza
formando un cerchio, guardandosi di tanto in
tanto e sorridendosi, alcune si asciugavano i
capelli bagnati dalla pioggia, altre
chiacchieravano sottovoce. La bambina che
I’aveva toccata le chiese se quella fosse la sua

prima pioggia. Rispose di si.

Una donna intono un canto leggero appena
mormorato e le altre seguirono con modi
naturali. CGantando si muovevano con lentezza
e seguivano la storia delle donne della pioggia,
raccontata nella canzone. Si parlava di donne
che non sopportavano piu la guerra, il grigio, la
mancanza di sensazioni e desideravano un
mondo dove la vicinanza fosse concessa, dove
fosse consentito inventare nuovi modi, dove la
terra diventasse odorosa e umida per le gocce di
ploggia, dove la conoscenza era saper leggere e
scrivere ed anche esplorare il mondo, correre
per le scale, mseguire un temporale e dove tutto
il sapere veniva usato per fare qualcosa di bene.
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Quel lungo canto parlava della conoscenza
che sta nel prendersi per la mano e sostenersi,
sorridersi, piangere insieme. Parlava di donne
1n viagglio a cercare erbe per curare ferite,
raccogliere sassi tondi come la perfezione,
danzare sotto la luna piena in onore al
femminile. Erano tempi1 lontanissimi e
dimenticati dall’era grigia delle uniformi
eppure ancora cosi vivi nel desiderio di
riportarli in vita.

Piano piano anche Agata imparo 1l ritornello
“gocce che formano la speranza, gocce che
toccano 1 nostri cuori’”. Il cuore pero le si
stringeva perché sentiva con immensa nostalgia
che la donna di pomice avrebbe proprio
apprezzato una cosa cosl. Ma non c’era e Agata
era sola. In quel momento, mentre ricordava la
donna di pomice, in verita non aveva il magone
forte e opprimente di sempre. Adesso sentiva
calore e accoglienza: quel cerchio formatosi
spontaneamente, seguendo forme e gesti esistiti
da sempre, la conteneva in un tutto in cui ogni
parte ¢ essenziale alle altre.

Il cerchio divenne un girotondo e si ritrovo a
pensare «come vorrel essere anche 10 una
bambina della pioggia».

— Ora lo se1 — disse la Maestra.
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»” Riflessioni sul racconto

x e La bambina della pioggia

Accontentarsi spesso ¢ una comoda
alternativa alla ricerca di novita e alla curiosita

verso cose, persone ed emozioni che potrebbero

incrinare l'equilibrio che ti set costruito.

T1 se1 mai chiesto se sel veramente a tuo agio
in questo vestito che t1 sei cucito addosso?
Pensaci facendo 1 seguenti passaggi:

€ cosa ti interessa e appassiona di piu? Gli
dai sufficiente spazio nella tua vita?

¢ quali sono i temi che non conosci e che ti
incuriosisce indagare, senza necessariamente
voler diventare un esperto?

& pensa alle persone che frequenti
regolarmente: 1n cosa t1 somigliano e con chi
condividi un interesse o una passione?
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& quale emozione tendi a rifuggire e perché
lo fa1?

€ quanto ¢ importante per te fare nuove
esperienze?

€ quanto ¢ importante per te provare la
sensazione di appartenenza?

Altre suggestioni. ..

@ annota tutte le altre riflessioni scaturite
dalla lettura

€ immagina e scrivi come potrebbe
proseguire il racconto

@ inventa un finale diverso

® osserva bene lillustrazione e descrivi tutte
le emozioni e 1 pensieri che ti ispira

¢ prova tu a illustrare il racconto con la
tecnica che preferisci



Z e 3 81’\'0‘7«94_%‘

Francesca Zanotto

FCZUO ld nera € bz kY Stl Z@ racconto di Alessandra Pagani

illustrazione di Francesca Zanotto

L 51di107



Alessandra Pagani e Francesca Zanotto

Cera una volta una principessa. Era
giovane, bella, intelligente ma anche arrogante,
dalla lingua tagliente e peccava di orgoglio,
pensando di bastare a se stessa.

Una notte d’inverno, mentre dormiva nel suo
comodo letto a baldacchino, alcuni vermi,
infreddoliti, le entrarono nell’orecchio
rintanandosi nel meandr1 del cervello, senza
che le1 si accorgesse di nulla. Indossava bei
vestitl, la principessa, nel suo castello s1
servivano ottimi pasti e godeva di molto affetto
per scaldarsi 1l cuore. Nonostante questo, 1
vermi che s1 erano insinuati nella sua testa
iniziarono a mangiarle 1l cervello.

Dall’esterno non si notava ma 1 suol pensieri
diventarono cupi e mortiferi e un giorno, senza
accorgersene, la principessa si ritrovo nuda,
affamata e sola. Provo a coprirsi con le mani,
ma aveva freddo. Trovo uno straccio e se lo
butto addosso, ando di casa in casa e 1

Un anno da raccontare

Luglio: Favola nera e bisestile

suol amici le chiusero le porte, non
riconoscendola piu in quello stato. Inizio a
mendicare. Mentre sedeva sul marciapiede
osservava le scarpe delle persone, non osando
guardarle negli occhi, le guance rosse di
vergogna. Ogni tanto qualcuno le lanciava una
moneta, ma la maggior parte delle sere le
passava 1n fila di fronte alla casa delle dame
della carita. Mentre 1 vermi, indisturbati,
continuavano a divorarle il cervello.

Un giorno vide un uomo solo quanto lei, ben
vestito, che mangiava qualcosa appena
acquistato. La giovane si fece coraggio, si alzo e,
sfoderando il suo miglior sorriso, gli parlo.
L'uomo, nonostante fosse solitario per natura,
appena la vide s1 innamoro. La porto con sé a
casa, le offri pasti caldi a pranzo e a cena e le
regalo bei vestiti. Lei gli sorrideva, con occhi
nuvolosi e cupi come 1l cielo di novembre, e non
era mai contenta; mentre 'uomo, perso nel
mistero del suo sguardo, desiderava un suo
sorriso autentico e la portava a passeggio e nel
migliori locali della citta.
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La ragazza, pero, continuava ad essere
insoddisfatta e notava che le coppie, che
passeggiavano ridendo e baciandosi, le
passavano accanto senza degnarla di uno
sguardo.

Quando 1 vermi le concedevano un po’ di
tregua la principessa riacquistava lucidita e, a
volte, rifletteva su quanto aveva avuto e quanto
aveva perso nella sua vita.

Un giorno decise che si era scaldata, aveva
mangiato e dormito a sufficienza ed era percio
abbastanza forte per camminare da sola. Ando
via lasciando 'uomo da solo a casa a fissare la
sedia che le1 aveva lasciato vuota. 'uomo si
chiese perché lei non avesse mai sorriso: si diede
la colpa e, giudicandosi incapace di amare,
rimase solo per sempre.

L’mverno non voleva proprio finire: 1l vento
gelido le sferzava il viso e, dopo aver
camminato per un po’, la ragazza, tutt’altro che
coragglosa, alla vista del buio s1 spavento. Ando
in una piazza e si sedette su una panchina,
piangendo e pensando che qualcosa

Un anno da raccontare

Luglio: Favola nera e bisestile

sarebbe successo. Le s1 avvicino un uomo: le
disse che voleva offrirle la cena, le1 s1 alzo, con 1
morsi della fame, e accetto I'invito. L'uomo
nizio a camminare per la citta, chiacchierando,
lei s1 sentiva bene: per qualcuno era importante.
L’uomo attraverso una strada e s1 diresse
all'interno di un vicolo: le1 lo segui fiduciosa.

Quando entrarono nella viuzza stretta, stava
calando la notte. Lui la scaravento contro un
muro. Lel immobile per la paura, come un
animale braccato, penso che non aveva scampo
perché era piu debole fisicamente. [Juomo la
prese per 1 capelli e le sbatté la testa contro il
muro, piu e piu volte, finché non la vide
sanguinare: allora la incateno.

Stordita dal dolore, con 1l sangue che le
colava 1n faccia, camminava dietro all’'uomo, lo
sguardo sulle pietre del selciato. Un pensiero le
attraverso 1l cervello: mendicare, in fondo, non
era male, ce la poteva fare. Si fermo.

I'uomo tiro la catena. Lei gli sorrise, gli occhi
scintillanti dietro al viso tumefatto.

53 di 107



Alessandra Pagani e Francesca Zanotto

— Voglio venire con te, non serve che tu mi
strattoni, te lo giuro, desidero camminare al tuo
fianco, non dietro di te. Liberami e te lo
dimostrero.

[’uomo non si fidava ma la principessa era
cosl bella, sottomessa e dolce che lo convinse.

Quando I’ebbe liberata lei gli cammino a
fianco, come promesso, chiacchierando
normalmente. Camminarono fino a un ponte, il
fiume gelido e grigio scorreva impetuoso, sotto
le nuvole nere, gonfie di pioggia. C’era sempre
brutto tempo.

— Mio caro, aspetta, voglio osservare il flume
in inverno, — mentre I'uomo si fermava, lei si
butto di sotto, un volo di trenta metri, cosi
improvviso che lui non poté fermarla. I’acqua
la colpi come una lama nel petto, mozzandole il
respiro. Alzo gli occhi: 'uomo urlava e agitava
un pugno nell’aria.

I vermi, scossi dall’'impatto con I'acqua
fredda, erano scivolati fuori dal cervello della
principessa attraverso ’orecchio ed erano

Un anno da raccontare

Luglio: Favola nera e bisestile

mortl, congelati. Lei, ignara della loro esistenza
e del loro destino, raggiunse la riva e si rifugio
all’interno di un canneto.

Sola, in breve tempo imparo ad accendere il
fuoco, a procurarsi il cibo, a stare nascosta. La
solitudine le pesava e la schiacciava e pungeva
come una vecchia coperta di lana militare.

Un giorno per reagire al silenzio e alla paura
inizio a parlare al fiume.

— Filume, sai cosa mi ¢ successo? Avevo tutto e
I’ho gettato via: sono stata stupida e non merito
niente!

S1 lamentava lei, ma era diventata una donna
solare e ogni tanto scherzava e rideva e 1l fiume
un glorno le rispose.

— Fiume, tu parli!
— No, 1l fiume non parla.

— Ma 10 t1 sento! Mi parli —. La principessa
non era sicura ma si sentiva cosi sola e
spaventata e insistette finché scopri che un
pesce, avvicinatosi alla riva ascoltandola
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parlare, cantare, piangere e lamentarsi, si era
fermato e, impietosito, le aveva risposto
fingendost il filume.

Il pesce era argentato e, quando la luna saliva
alta nel cielo, le squame brillavano di tanti
colori cangianti.

— Set bello pesce, — gli diceva la principessa.
— Quando non c’¢ nessun altro e solo 10 e la
luna ti guardiamo, tu splendi come le stelle del
cielo e da te escono tutti 1 colori
dell’arcobaleno.

I pesce s1 schermiva e non credeva ma lei
insisteva.

— Set bello, pesce.

Parlarono molto e lui racconto come s1 viveva
da pesci nel fiume: le albe viste sotto il pelo
dell’acqua, 1 tramonti ammirati dalle profondita
de1 fondali, racconto delle trote e dei lucci,
finché un giorno le disse: — Voglio farti vedere 1

fondali.

Lei gli tese la mano, lui una pinna e, a
braccetto, ridendo, attraversarono il fiume.

Un anno da raccontare

Luglio: Favola nera e bisestile

Quando la ragazza riemerse e torno sulla
riva, ricominciarono a parlarsi, pianificando
nuove escursioni e scorribande sul letto del
fiume. Erano simili, eppure cosi diversi.

La principessa un giorno rifletté: — Io sono
una donna, voglio vivere nel mondo. Lui ¢ un
pesce, vive nel fiume.

Provo a scacciare via il pensiero ma la sua
mente continuava ad andare alla sua esistenza
prima dell’inverno, quando aveva una casa
piena di luci e di affetti invisibili a1 suoi occhi e
al suo cuore.

Ormai era passato molto tempo e lei non
sapeva piu dire se aveva vissuto davvero quella
vita o se era solo frutto di un sogno: in fondo,
abitare sulla sponda di un fiume non era poi
cosi male. Aveva cibo, riparo e la compagnia
del pesce.

Una notte, cullata dalla luna piena, sogno un
bambino di due anni, biondo, con gli occhi
azzurrl, che sorrideva e la chiamava mamma.
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Lei s1 sveglio all'improvviso. Si guardo le
mani, che cosl spesso sognava di trasformare in
branchie. Specchio la sua immagine nel fiume:
tante volte aveva desiderato diventare pesce e
ringrazio Dio di non averla accontentata: era
una donna, aveva gia la sua fortuna, voleva
provare ad avere di nuovo una casa, degli amici,
pasti caldi e una famiglia e dei bambini da
accudire.

Lo spiego al pesce: lui non capi.

La ragazza verso una lacrima, enorme,
argentata, con dentro mille colori. Il pesce non
la vide, perché era scappato sul fondo del fiume.
Verso un’altra lacrima: ancora argentata,
ancora dai mille colori.

La principessa capi che avrebbe portato 1l
pesce e tutto quello che si erano donati per
sempre con sé.

Sorrise e 1n1z10 a camminare, senza voltarsi
indietro.

La sponda del fiume era molto lunga e lei non
conosceva la strada.
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> Riflessioni sul racconto

\ e Favola nera e bisestile
X%

b N .
L’ empowerment ¢ la conquista della

consapevolezza di sé e del controllo sulle

proprie scelte, decisioni e azioni, sia nell'ambito Altre suggestion. ..

delle relazioni personali sia in quello della vita & annota tutte le altre riflessioni scaturite
politica e sociale. dalla lettura
Rifletti:

¢ immagina e scrivi come potrebbe

¢ quanto sei autentico nella vita di tutti i proseguire il racconto

glorni? se lo seil poco, € una tua scelta
& inventa un finale diverso

consapevole?
. . . § 9 . . .
ﬁ quanto t1 costa dover rinunciare a te stesso osserva bene I'illustrazione e descrivi tutte
per adattart alle circostante? le emozioni e 1 pensier1 che ti ispira
¢ soprattutto, ¢ davvero necessario farlo? € prova tu a illustrare il racconto con la

: - : tecnica che preferisci
€ quanto ti senti libero di fare le tue scelte? P

& se deleghi gli altri a decidere per te, perché
lo fai?

57 di 107



Cristina Oppedisano

racconto di Paola Rossi

1l drago Coordinate

illustrazione di Cristina Oppedisano

£ 58di107




Paola Rossi e Cristina Oppedisano

Pochi sanno che le uova di drago non sono
rotonde e non rotolano ma hanno una base
piatta e st allungano a formare piccoli birilli.

Mamma drago noto subito che un uovo era
piu lungo del normale ma non lo disse a
nessuno. Lo nascose nel pagliericcio della
caverna ed alzo le altre due uova fino ad avere
tutte e tre la stessa altezza.

Le vova di drago vengono deposte in autunno
e s1 schiudono alla fine dell’inverno. I piccoli di
drago rompono il guscio con una protuberanza
sul muso che scalfisce la parte interna dell’uovo;
1 cuccioli, poi, cominciano ad esplorare il
terreno circostante con le zampe anteriori.

E una forte emozione per mamma e papa
drago assistere ai primi passi dei loro figli,
asciugarli con 1 loro fiati puzzolenti,

Un anno da raccontare

Agosto: 1l drago Corliante

muovere le ali ancora bagnate di albume,
stiracchiandole stando fermi sulle quattro
zampe, e perdere quel piccolo corno sul
musetto.

Mamma drago, pero, sapeva che un uovo
non era come gli altri ed era pensierosa.

Il primo draghetto fu chiamato Ringhio per
I'espressione di disappunto quando fu coperto
dal fiato nauseabondo de1 genitori, la seconda
semplicemente Miranda perché si guardava
nello specchio di una pozzanghera di pioggia
dopo aver ricevuto la sua razione di puzza. Il
terzo, invece, diede 1 suo1 primi vagiti con due
occhi enormi e le zampe 1n appoggio al guscio
durissimo che non riusciva a rompere
completamente.

La madre frantumo delicatamente le piccole
porzioni di guscio rimanenti fino a quando il
padre, che lo sollevava, permise alla nuova
creatura di uscire. Povero piccolo: aveva zampe
enormi che non poteva usare perché una
calpestava ’altra nello spazio piano della base
del guscio.
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Il terzo cucciolo non ebbe il battesimo del
fiato, il padre era troppo occupato ad aiutare 1l
figlioletto a liberarsi dall’'uovo, mentre la madre
sorpresa lo osservava: fu cosi, pero, che il
piccolo rimase senza odore di famiglia.

Il padre lo adagio per terra ma il draghetto
non riusciva a gestire quelle zampe posteriori
cosi grandi. Il cucciolo si alzo su di esse e
cammino come avrebbe fatto un essere umano,
e con la coda che serviva da appoggio ando
verso 1 fratelli. Fu subito imitato dagli altri due
ma 1l risultato fu una rovinosa caduta dei tre

draghett.

Mamma e papa ebbero un gran da fare a
rassicurare 1 piccoli che andava tutto bene.
Erano indecisi sul nome da dare all’ultimo nato,
quando stropiccio le ali per asciugarle e un’altra
ala s1 apri come un telo dalla testa fino alla
coda. Questa gli impediva sbattere le altre ed
era molto resistente, sottile come le ali di una
farfalla e di color azzurro chiaro, anzi cosi
trasparente che tendeva al bianco, come 1l

Un anno da raccontare

Agosto: 1l drago Corliante

suo corpo che si1 distingueva da quelli color
grigio det fratelli.

I genitori allora decisero di chiamarlo
Corliante, per il corno sul muso che non aveva
ancora perso e per la sua ala rassomigliante ad
una vela che lo ricopriva interamente.

I piccoli draghi passavano molto tempo a
dormire, esplorare la caverna, rotolarsi nel
fango melmoso, mangiare cibi in
decomposizione ed allenare le piccole ali sul
dorso.

Corliante, pero, non riusciva in tutto quello
che Ringhio e Miranda facevano. Lui cadeva, si
arrotolava nella lunga vela e non bilanciava
bene le ali.

I genitori erano basiti. Come gestire quel loro
piccolo drago dalle diverse necessita?

Consultarono 1l Consiglio Superiore dei

Draghi.
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Il Grande Drago Supremo lo annuso e, non
sentendo odore, riconobbe comunque 1n lui le
fattezze di drago solo per la somiglianza fisica
con la specie. Analizzato 1l caso propose di
taglare la terza ala ma 1l medico competente,
dopo la visita, emise la sentenza:

— Non ¢ possibile. I’ala ¢ attaccata al collo ed
alla coda. Il cucciolo potra solo camminare
eretto imparando a tenere chiusa la terza ala. Il
bilanciere qui ¢ la coda che potra solo fare da
appoggio. Del resto questi grandi piedi

serviranno a qualcosa!

I draghi abitano dentro tane che si trovano in
alto, sulle montagne. Volano raggiungendo una
roccia pianeggiante che offre loro la possibilita
di entrare ed uscire. I draghi, una volta
raggiunta 'apertura della tana, camminano
sulle quattro zampe chiudendo le ali.

Proprio per questo motivo 1 genitori poterono
gestire Gorliante fino a quando non picchiasse
la testa sulle rocce e camminando eretto
raggiunse 1l soffitto della caverna. Il draghetto,
allora, non poteva far altro che rotolare

Un anno da raccontare

Agosto: 1l drago Corliante

in un glaciglio molto vicino all’entrata
aspettando che 1 genitori lo prendessero per
zampa. Corliante dipendeva in tutto e per tutto
dalla sua famigla. La terza ala non gli
consentiva di volare, le grosse e pesanti zampe
posteriori lo facevano atterrare in modo
pericoloso.

I genitorti si rivolsero nuovamente al Grande
Drago Supremo che consiglio loro di lasciare 1l
draghetto sulla prateria, di costruirgli un
giaciglio per la notte e di portargli 1l cibo
necessario.

A malincuore 1 fratelli lo accompagnarono
nella grande distesa verde, gli lasciarono alcuni
giochi e lo abbracciarono. La madre lo strinse
forte, 1l padre gli st mise di fronte e gli lancio
una folata di alito catramoso. Corliante non
reagiva, non poteva credere di essere
allontanato per la sua diversita.

I genitori s1 alzarono in volo con Miranda e
Ringhio, il cielo fu coperto dalle loro ali.
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Corliante si rifugio nella sua tana annusando 1
giochi dei fratelli, aveva promesso di essere
coraggloso al suol genitori e trattenne le
lacrime.

La prima notte da solo la trascorse in preda
agli incubi. Il sorgere del sole diede una nuova
prospettiva al giovane drago.

Non aveva mai visto 1l sole, sentito 1l suo
calore. La prateria poi era una miniera di
sorprese. Con 1 suoi piedi grandi e la coda
lunga poteva camminare senza problemi.

Trovo una fonte naturale di acqua dolce, si
immerse e trovo sollievo in quelle acque
limpide.

Dietro la cascata c’era una grotta abbastanza
ampia per trovare rifugio.

Alcuni giorni dopo 1 genitori e 1 fratelli si
recarono da Corliante ma non lo trovarono, gl
lasciarono del cibo avariato che ritrovarono
decomposto nei giorni successivi. Cercarono il

Un anno da raccontare

Agosto: 1l drago Corliante

suo odore fine e profumato ma non lo
trovarono e si convinsero che fosse morto.

Corliante se ne stava tutto il giorno al fresco
dentro la grotta, mangiava 1l pesce che scendeva
dalla cascata, pescava senza fatica e non softriva
la fame.

Si era anche recato per qualche giorno al
glaciglio che gli avevano preparato 1 genitori, ci
andava verso sera quando 1 raggi del sole erano
meno potentli ma non trovava nessuno. Si
convinse quindi di esser stato dimenticato.

Non aveva la pelle dura e spessa come ogni
drago ma squame bianche che, una volta alzate,
assorbivano il colore circostante. Non aveva mai
un colore definito, era il colore della notte, del
cielo, dell’alba e del tramonto. Il colore de1 suo1
occh1? Marrone chiaro.

Con la sua stazza imponente si avvicinava ai
centr1 abitati; alzava le squame e s1 confondeva
con 1l paesaggio: sfruttava il fatto di essere
inodore.
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Gli uvomini! Esseri bipedi come lui, molto
piccoli ma in grado di camminare. Forse poteva
fare amicizia.

S1 avvicino cauto ad una riunione di persone
e mimetizzato tra gli alberi ascoltava le loro
vocl.

A quella sollecitazione il corno di nascita
cambio colore: verde smeraldo. Subito
Corliante si copri 1l muso per paura di essere
individuato ma era felice di poter capire il loro

linguaggio.

Che bella sensazione poter comunicare!

I bambini si rincorrevano, alcuni adulti erano
sdraiati su coperte stese al sole, altri dormivano.
Quanta malinconia lo colse al ricordo dei1 suoi
fratelli.

Giorno dopo giorno Corliante prese
confidenza con umani molto piccoli. Questi
bipedi comunicano in modo semplice.
Corliante aveva imparato a sintonizzare 1l suo
corno. Lo accendeva pensando ad un momento
felice. Il corno di nascita funzionava

Un anno da raccontare

Agosto: 1l drago Corliante

come un’antenna: raccoglieva le parole ed 1
suoni che venivano tradotti in una lingua
comune. Alcuni di questi piccoli umani —1 piu
coragglosl — visitarono la grotta del drago
trascorrendo momenti di gioco e di amicizia.

Una sera d’estate Corliante si reco al limitare
della prateria, alcuni uomini confabulavano
riguardo ad un attacco armato 1 un luogo
chiamato “la citta dei draghi”. Il nostro drago
capi che si trattava del suo villaggio posto sulle
alte montagne. «Anche se fosse vero, — si disse,
—non mi riguarda. Mi hanno dimenticato».

Tornando a casa, pero, penso a Miranda e
Ringhio. Forse loro lo ricordavano e decise di
fare qualcosa.

Era un drago bipede dotato di tre ali che non
aveva mai usato, era speciale.

Chiese ad una coccinella (insetti a quattro ali,
due rigide e due interne morbide) un consiglio e
la coccinella gli fece vedere come fare.
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S1i allenarono insieme per giorni tutti 1
pomeriggi e ogni sera Corliante andava a
sentire 1 discorsi degli uomini.

Alcuni ragazzi, preoccupati della sua assenza
nel grande prato fiorito, lo cercarono e videro 1
primi esperimenti di volo. Il drago racconto
cosa aveva ascoltato e 1 ragazzi si offrirono di
aiutarlo.

Corliante aveva uno scopo: mettere in
comunicazione uomini e draghi.

Anche se le sue zampe facevano da zavorra il
drago riusciva ad alzarsi in volo per pochi metri
ma con 1l tempo raggiunse il cielo: finalmente
’aria sotto le sue ali.

La coccinella sulla testa dava le direttive; per
un insetto cosi piccolo il mondo era davvero
grande visto da quelle altezze.

Quando si senti in grado di volare in
sicurezza, sl carico 1 piccoli umani e sorvolo il
prato.

Un anno da raccontare

Agosto: 1l drago Corliante

I ragazzi erano entusiasti, lo accarezzarono,
formando un cerchio intorno a lui. Lo
nominarono “amico del cuore”. Corliante
planse lacrime nere e pesanti che, cadendo,
provocarono dei crateri nel terreno molto
profondi, I’abbraccio dei suoi nuovi amici
interruppe quel pianto ed il drago sorrise per la
prima volta.

Perché anche 1 draghi piangono. Le loro
lacrime prendono 1l colore a seconda della loro
soglia di dolore; variano dal nero al bianco
trasparente. Nel nostro caso Corliante aveva
iImmagazzinato tanta solitudine e sofferenza che
le sue prime lacrime risultarono nere. Si
depositano nel muso di ogni drago
impedendogli di esprimere gioia: solo una volta
eliminate anche un drago puo sorridere.

Andarono tutti ad ascoltare cio che un
gruppo di uomini stava tramando : andare alla
“citta de1 draghi”, calando dall’alto veleni
profumati per ucciderli tutti. La pelle di drago
era pagata bene e questo li avrebbe arricchit.
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I ragazzi e Corliante si allontanarono affranti
e 1n silenzio.

Il giorno dopo 1l drago bianco Corliante
solcava 1l cielo 1in cerca di altri draghi.

Vide un vecchio drago sdraiato in un grande
piazzale, circondato da suoi simili. Era di colore
grigio scuro, quasi nero. Stava soffrendo.

Corliante sorvolo piu volte sopra di loro per
farsi vedere, lui era un drago inodore e dalle
squame cangianti che st mimetizzavano col
cielo, difficile farsi notare. Prese un albero e lo
scaglio vicino a quel raduno.

Tutti 1 must st alzarono e videro un essere
meraviglioso e possente. Corliante prese
coraggio ed atterro.

Sua madre lo riconobbe e gli corse incontro, 1
fratelli la seguirono. Riconobbe suo padre in
quel drago sofferente.

I fratelli Miranda e Ringhio piansero le loro
lacrime nere, la madre lascio scivolare le sue sul
grande muso del compagno e le accompagno a

Un anno da raccontare

Agosto: 1l drago Corliante

terra; quelle di Corliante da nere diventarono
grigie e finirono con il diventare bianche. C’era
un misto di dolore-gioia in quell’incontro

Corliante racconto loro del pericolo che
stavano correndo ma gl altri draghi non s1
fidavano degli uomini. Il drago bianco allora
srotolo la terza ala e fece scendere alcuni
passeggeri umani. Corliante si alzo in piedi e li
tenne in braccio per proteggerli. Era ancora piu
maestoso, statuario sulle zampe enormi.
Quando 1l corno st accese di verde 1 ragazzi
parlarono ai draghi.

Fu un lungo pomeriggio ma alla fine della
giornata avevano tutti lo stesso obiettivo: salvare
“la citta dei draghi”.

Il giorno dell’attacco 1 draghi si riempirono di
fango ed escrementi, ricoprirono tutto il corpo
di puzze tremende e nauseabonde; 1 veri draghi
non amano 1l profumo.
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Cosi quando gli uomini che erano
intenzionati ad attaccarli si avvicinarono non
resistettero a lungo. Fuggirono sopraffatti dalla
puzza perpetua dei draghi. Gli uomini del
villaggio scavarono un grosso tunnel
sotterraneo dove vennero direzionati 1 nemicl
dei draghi. Una volta entrati tutti chiusero
Pentrata. S1 narra che vagano ancora nel fondo
della terra in cerca di una sorgente pura per
lavarsi.

Da quel giorno Corliante inizio ad ospitare
nella sua sorgente uomini e draghi che
condividevano il piacere di un bagno all’ombra
di grandi fior1 dai mille colori cresciuti nelle
buche formatasi dalle sue prime lacrime. Perché
Corliante piange ancora ma solo di gioia; sono
gocce soffici e bianche e vanno ad innathare
quel prato sempre in fiore.

Chi m1 ha raccontato tutto c10? Un essere dal
carapace rosso e puntinato di nero: la
coccinella. Come ho fatto a capire 1l suo
linguaggio? Ve lo diro nella prossima storia.
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A Riflessioni sul racconto

\ R 1l drago Corliante
o

Capita a volte di sentirsi escluso perché

considerato diverso o di escludere qualcuno che

non comprendiamo sin dall’inizio e che, quindi, o
Altre suggestioni. ..

riflutiamo.
.La paura de.ll’lgnoto SPESSO on faYOHSCC . € annota tutte le altre riflessioni scaturite
I'inclusione, piuttosto ci si trincera dietro I’alibi dalla lettura

“se non conosco e non so affrontarlo, preferisco
bandirlo dalla mia vita”.

Eppure non ¢ cosi inusuale essere scoperti alla
lunga o di scoprire il valore altrui solo quando & inventa un finale diverso
’occasione ci costringe a interagire:

€ immagina e scrivi come potrebbe
proseguire 1l racconto

@ osserva bene lillustrazione e descrivi tutte

¢ prova a ricordare uno o piu episodi della S L C.
le emozioni e 1 pensieri che ti ispira

tua vita 1n cui t1 sei sentito escluso o hai

escluso e spiega perché questo ¢ avvenuto & prova tu a illustrare il racconto con la

& c’¢ stata poi 'occasione che ha favorito la tecnica che preferisci

reale conoscenza delle parti?
& se no, ¢’¢ ancora tempo per crearla?
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Laura Cerioli e Antonio Rosa Un anno da raccontare Settembre: Tutte le cose della sua vita

cul andava a riempire 1 sottovasi, uno a uno,
meticolosa anche a sei anni, sotto lo sguardo
attento della bisnonna. O il profumo del legno
che bruciava nella cucina economica, la resina
che incolla le dita, 1l calore rovente dello
sportello che si apre per accogliere la forma
irregolare dello strudel. Il giardino con 1 sass1
piatti su cui 1l pallone rimbalzava bene, la
pianta di fico con quel ramo perfetto per
arrampicarsl e In un attimo essere dall’altra

La prima volta non ci aveva fatto molto caso.
D’altra parte non erano ancora le 6, fuori
iniziava appena ad albeggiare e le1 non aveva
nemmeno bevuto 1l caffe. Quando aveva aperto
il cassetto delle scarpe da corsa aveva notato
qualcosa di diverso dal solito, ma lo aveva
attribuito al torpore del sonno, che s1 sarebbe
dissipato solo dopo essersi messa in movimento.

: N arte.
Era quando era rientrata che non aveva piu P
potuto negare che ci fosse qualcosa di strano. Tutte le case della sua vita, tutte le cose della
Sembrava che ogni cosa su cui posava gli occhi sua vita.

non si accontentasse piu di essere
semplicemente un oggetto inanimato ma
volesse dire la sua, trovare la sua voce.

Era stato suo padre, senza saperlo. Le era
rimasta impressa quella scena, di lui che diceva
alla madre che avevano finito di pagare il

Se c1 pensava non era poi cosi strano, in mutuo. Era abbastanza grande per conoscere 1l
fondo era cosi che gli 1stanti restavano nella significato di quella parola, certo non per capire
memoria, attaccati ad un oggetto che diventava fino in fondo cosa significasse averci a che fare
qualcosa di piu di quello che si vedeva. Sentiva ogni mese, qualunque cosa succedesse. Aveva
ancora 1l fresco dell’ombra delle piante sul chiesto se era qualcosa da festeggiare e lui le
terrazzo, 1l cigolio leggero del rubinetto aveva detto “Certo, festeggiamo che ne
dell’acqua, il peso dell’annathiatoio con chiediamo un altro!”
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I soldi non servivano a comprare, a possedere.
I soldi servivano nella misura in cui ti
permettevano di vivere.

E quella mattina sembrava proprio che gl
oggettl avessero capito che, per essere scelti,
dovevano raccontare anche loro una storia.
Portare un ricordo, ispirare la realizzazione di
un sogno.

Apri il cassetto cosl com’era, in pantaloncini e
senza nemmeno darsi il tempo di fare la doccia.
Lo tiro fuori con un gesto deciso, non le bastava
estrarre le scarpe una alla volta, voleva
rovesciarle tutte sul pavimento, sedercisi in
mezzo e sollevarle per osservarle da vicino. No,
non si era sbagliata. Era come se ogni singolo
paio fosse passato attraverso un enorme
caleidoscopio di immagini e avesse scelto quella
che piu lo rappresentava, per portarla con sé.
Nella suola di quelle azzurre, che ormai usava
solo per andare a passeggio, sembravano
incastonate le stesse gocce che I’avevano accolta
alla prima maratona, trasformate in bolle lucide
di ogni sfumatura di pioggia. Le stringhe

Un anno da raccontare

Settembre: Tutte le cose della sua vita

delle scarpe da trail terminavano con degh
scintillanti fiocchi di neve, uguali a quelli della
prima corsa dell’anno sulle colline, insieme agli
amici che non vedeva da troppo tempo. Sulle
scarpe gialle e consumate dalla polvere, che le
aveva prestato sua sorella e che alla fine erano
rimaste con lei, 'etichetta posteriore era sparita
per essere sostituita dal profilo, nitido e
inconfondibile, di quel vulcano sulla cui vetta
era arrivata solo pochi mesi prima. In un
angolo c’erano anche 1 vecchi sandali di
plastica, quelli che aveva sempre detestato ma
che ora non erano piu solo delle calzature
brutte quanto funzionali. La semplice fascetta
piatta e trasparente del cinturino era diventata
candida, mostrando lo stesso profilo frastagliato
dell’isola dalle infinite calette di quella vacanza
di tanti anni prima.

Ora che c1 faceva caso, non erano solo le
scarpe. Alzando lo sguardo st accorse che
I'intera casa sembrava aver preso vita, come nel
gioco di specchi di una casa stregata al luna

park.
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Era come se ogni oggetto che aveva comprato
avesse deciso di rivelare il suo significato reale,
dato dalle esperienze e opportunita che apriva,
piu che dal colore o dal materiale di cui era
composto.

Nello studio, la borsa del computer era
panciuta come non mai: il suo sottilissimo
laptop s1 era reincarnato nel vecchio Mac
azzurrino che aveva imparato ad usare in quei
mesi a New York. Solo un oggetto, ma che
raccontava tanti dettagli che persino lei credeva
di aver dimenticato: 1 corridoi silenziosi degl
uffici, quando a fine giornata tornava li perché
le parole diventassero la prova del filo che la
legava a casa; la vista sulla piazza rotonda, il
mappamondo uscendo dalla metropolitana, la
distesa verde che si apriva e la accoglieva, come
braccia amiche tra le sagome risolute degli
edifici; le strade cosi lunghe che pareva
impossibile che prima o poi si tuffassero nel
mare. Certo, non era I'ideale da portare in giro,
ma quanta tenerezza sentiva per quella “se
stessa” appena uscita dall’universita, che

Un anno da raccontare

Settembre: Tutte le cose della sua vita

per la prima volta comprava un biglietto per
volare da sola dall’altra parte dell’oceano?

A proposito di oceani, alzando lo sguardo
vide che sulla mappa che occupava un’intera
parete del salotto piccole navi stavano
tracciando le rotte degli esploratori dei secoli
andati, 1 treni solcavano le immense pianure
dell’Asia, gl spazi s1 andavano riempiendo di
un intreccio di possibilita, di incontri, di
spostamenti. Le guide di viaggio allineate sulla
mensola sembravano oscillare, come
accarezzate da una brezza. E avvicinandosi
appena sl sentiva come un mormorio, come se
le parole stampate avessero deciso che era
giunto 1l momento di avere una colonna sonora:
cornamuse, ritmi da ballare in una piazza, onde
e vento, un fiume che scorre lento, traffico e
vocl e 1l tintinnare di bicchieri in un pub.

Lo zaino, a proposito. Ando a tirarlo fuori
dall’armadio, lo afferro per sentirlo raccontare
la sua storia. Era rovente del sole del deserto del
Mojave, le cui tracce di polvere — ne era certa —
s1 potevano ancora trovare in qualche tasca.
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Era impregnato de1 profumi di cucine distanti
migliaia di chilometri, ma tutte uguali nel
desiderio di farti essere parte di una famiglia,
anche se per un giorno solo. Ci volle solo un
istante per aprirlo e sentire la frescura di
un’alba sulla Cisa, provando vivo come allora
quel moto di commozione nel passare in
silenzio a fianco di quel gruppo di cavalli semi
bradi, il puledro che si avvicina curioso come se
fosse pronto a mettersi in posa per una foto. In
fondo, la busta in cui di solito teneva 1 contanti
da cambiare stavolta era piena di foglietti
colorati, ognuno con una calligrafia differente: 1
nomi di ogni persona incontrata, 1 luoghi in cui
era arrivata per la prima volta o cosi noti che l
aveva scoperti provando ad osservarli da capo,
con uno sguardo diverso, smettendo di lasciarli
sullo sfondo per provare a vederli davvero.

Le avevano detto che a quarant’anni
bisognava mettere la testa a posto, che era il
momento di gettare basi solide per non restare
spiazzati, un giorno. Che era il caso di fermarsi,
fare le scelte tenendo la testa sulle spalle e 1

Un anno da raccontare

Settembre: Tutte le cose della sua vita

pledi per terra, smettere di inseguire troppi
sogni e scegliere la sicurezza.

Osservare la strada fatta, progettare 1l futuro.
Quella mattina pero si era ricordata che le cose
avevano senso non per quello che erano, ma
quello che potevano essere.

Guardo 1l calendario e scelse la prossima
destinazione.
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> Riflessioni sul racconto

\ 72 Tutte le cose della sua vita
o

I1 denaro non esiste.
Esiste 1l valore che noi ne diamo e non c¢’e Altre suggestioni. ..
una regola valida per tutti.

Scopri 11 Valore Che tu dal ai SOldi, facendo un @ annota tutte le altre riﬂCSSiOHi SCaturitC

elenco di cosa t1 farebbe sentire ricco; per ogni dalla lettura

voce dell’elenco poi fai le seguenti valutazioni: 8 immagina e scrivi come potrebbe
¢ quanto costa? proseguire il racconto
€ come puoi recuperare quella somma di & inventa un finale diverso
denaro?

@ osserva bene lillustrazione e descrivi tutte

€ quanto lavoro ti costerebbe o a cosa le emozioni e i pensieri che ti ispira

dovresti rinunciare per ottenere quel denaro?
& prova tu a illustrare il racconto con la

@ la tua scelta merita tutto il lavoro e tutte le : S
tecnica che preferisci

rinunce?

& se si, come cambierebbe in meglio la tua
vita se ottenessi cio che desider1?
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Eloisa, Ortisei

strategia anti-taglio mave n. 2: il fazzoletto

racconto e foto

Taglio mare
di Eloisa Ghilardotti
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Da bambina amavo specchiarmi. Lo facevo
di nascosto, perché mia madre, donna
bellissima al naturale e a qualunque ora, lo
riteneva un atto di vanita da non coltivare oltre
1l tempo necessario per lavarsi viso e denti.

Quand’ero piccola, nella mia citta tutti 1
bambini s1 tagliavano 1 capelli da Gianburrasca;
sembrava non esistessero altri parrucchieri per
I'infanzia.

Il negozio non dava sulla strada: era un
interno, in un palazzo moderno a due passi dal
centro.

Il proprietario dell’epoca, 1l signor Michele,
faceva solo due tagli, suol distinguibilissimi
marchi di fabbrica: 1l taglio alla paggetto e il
taglio mare.

Un anno da raccontare

Ottobre: Taglio mare

Il primo consisteva in un taglio a scodella, 1l
secondo 1n una rasatura quasl totale, che mia
madre d’estate sceglieva inesorabilmente. Per
comodita e per il caldo, diceva.

Le bambine che a scuola avevano 1 capelli
lunghi erano per me oggetto di grandissima
invidia e di curiosita, perché erano la prova
inconfutabile che nella vita esisteva la possibilita
di farsi crescere 1 capelli. Come facevano? Si
ribellavano? Avevano piu coraggio di me e
quindi potevano tenersi 1 loro capelli?

Questo pensiero mi dava anche piu fastidio
della vista delle forbici del signor Michele.

Mia madre mi1 portava periodicamente a
questo rito sacrificale della vanita, uscita dal
quale sapevo che per almeno due mesi non
sarel piu riuscita a guardarmi allo specchio
senza che mi venissero le lacrime agli occhi.

Persino Lady Oscar aveva 1 capelli lunghi.
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La questione dello specchio non era 'unica
conseguenza della rasatura: col taglio mare
sapevo che per mesi mi sarebbe stato chiesto se
ero un maschio o una femmina.

Succedeva sempre. Ogni volta mi affrettavo a
etichettare I'ignaro alla voce “cretino”, cosi
faceva meno male. La voce “cretino” era senza
appello, c1 mettevo tutti quelli che mi

offendevano. Se ci finivi dentro, non risalivi piu.

Non a caso, 1 miei genitori dicevano che avevo
un orgoglio luciferino. Cominciarono a dirlo da
quando, pur di non chiedere scusa, una volta
non mangiai per due giorni. Vinsi il braccio di
ferro, ma m1 guadagnai 1l titolo di orgogliosa,
che mi sarebbe rimasto a lungo.

“Sei un maschio o una femmina?” mi
chiedeva I’ennesimo adulto poco acuto. Mia
madre un po’ inquieta chinava lo sguardo su di
me, invitandomi a svelare I’arcano, e 10
rispondevo a bassa voce: “Una femmina”.
Sussurravo, per cercare di nascondere il
fastidio.

Un anno da raccontare

Ottobre: Taglio mare

Odiavo 1l taglio mare. Anche mia nonna lo
odiava, ma non osava mettersi fra mia madre e
le sue 1dee sulla lunghezza dei miei capelli.

“Ha dei riccioli cosi belli, perché tagliarli?”,
diceva in tono mesto, scuotendo la testa.

Facevo del mio meglio per non pensarci. In
citta ci riuscivo, ma d’estate non potevo proprio
dimenticarmene, perché d’estate succedevano
cose speciali.

A luglio andavamo 1n vacanza in albergo a
Ortisel. Per me e per 1 miei fratelli era il periodo
piu bello dell’anno. Eravamo bambini cittadini:
non ci era permesso giocare in strada, perché
era trafficatissima, e non c’erano giardinetti
nelle vicinanze di casa nostra.

A Ortisel eravamo liberi, potevamo stare
all’aperto a glocare per interi pomeriggi e
correre fino allo sfinimento.
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A Ortisel, 10 mi innamoravo. Tutti gli anni,
dall’eta di cinque anni fino all’adolescenza,
m’innamoravo dello stesso bambino, che veniva
sempre li in vacanza con la sua famiglia.

S1 chiamava Riccardo ed era bellissimo.

Il momento clou della vacanza era all’arrivo,
perché ci st salutava con un bacio sulla guancia.
Aspettavo quel momento per mesi: potevo
baciarlo, senza rivelare nulla.

Anche mia sorella si innamorava di lui ogni
anno, cosi come tutte le bambine ospiti

dell’albergo.

Per come la vedevo, avevano tutte piu chance
di me: 10 non avevo piu 1 capelli, 10 avevo il
taglio mare.

A peggiorare le cose c’erano 1 vestiti: durante
il giorno il mio abbigliamento era identico a
quello di mio fratello e consisteva in una
maglietta e dei pantaloncini comodi per
glocare.

Un anno da raccontare

Ottobre: Taglio mare

A Ortiset la sera le cose miglioravano: ci si
cambiava per la cena e mia nonna, che veniva
in montagna con noi, mi metteva una gonna o
un vestito carino. Diceva: “Ecco fatto, cosi mi1
piact. Guarda come stai bene”.

Obbedivo e mi giravo verso lo specchio,
sperando di riuscire a vedermi senza testa, ma
la testa era sempre li, con un solo centimetro di
capelli attaccato.

Allora guardavo le1 e mi specchiavo nei1 suoi
occhi, cercando conferme.

A mia nonna piacevo, 1l suo sguardo mi
confortava. Mi capiva senza tante parole.

Scendevo le scale per andare 1n sala da
pranzo, piena di aspettative tutte le sere, ma a
cena non succedeva nulla.

Riccardo era sempre gentile con me, ma,
nonostante 1 vestiti carini, sembrava comunque
considerarmi un maschio.
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Davo la colpa a1 capelli e ogni sera, per
qualche minuto, ero infelice.

Non durava tanto, perché a Ortise1 ero libera.

Agli 1miz1 della seconda media avviai negoziati
con mia madre per prendere il controllo della
lunghezza dei miei capelli. Non dissi che anche
Lady Oscar aveva 1 capelli lunghi, perché
pensavo che per lei non sarebbe stata una
buona argomentazione, ma ebbi successo.

Arrivai a Ortisel estate di quell’anno con 1
capelli lunghi quasi fino alle spalle. Addosso
avevo una gonna di jeans, una maglietta
arancione che mi piaceva moltissimo e ’aria
piu spavalda di cui ero capace.

Entrammo nella sala da pranzo dell’albergo e
andammo subito a salutare Riccardo e la sua
famiglia. Non c1 furono baci sulla guancia, ma
successe qualcosa, che forse sarebbe successo
comunque perché stavamo crescendo.

Un anno da raccontare

Ottobre: Taglio mare

Lui tiro sua madre per la manica e disse:
“Mamma, hai visto I’Eloisa? Mamma, ma ’hai
vista?”.
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Riflessioni sul racconto

Taglo mare

Esistono forme di pudore, congenite o
indotte, che invitano all’eccessiva modestia,
perché essere notati “non sta bene”.

Per evitare la vanagloria s1 predilige la
trasparenza: eppure tra la due esistono delle
sane vie di mezzo.

Pensa a tutte le situazioni in cui t1 viene
richiesto di non farti notare troppo:

& perché te lo si chiede?
& perché tu “obbedisci”?
& chi ci perderebbe nella tua esposizione?

& chi ci guadagna nel tuo nasconderti?

Un anno da raccontare

& scegli una delle situazioni a cui hai pensato e

prova a farti notare: cosa succede?

Dai ogni tanto a te stesso il diritto di osare.
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Altre suggestioni. ..

@ annota tutte le altre riflessioni scaturite
dalla lettura

® immagina e scrivi come potrebbe
proseguire il racconto

@ inventa un finale diverso

@ osserva bene lillustrazione e descrivi tutte
le emozioni e 1 pensieri che ti ispira

& prova tu a illustrare il racconto con la
tecnica che preferisci



Rita Pugliese

M di controcuore racconto e illustrazione
di Rita Pugliese
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Mi precipital nella tua stanza appena ando
via la luce. La lampada d’emergenza non s1
accese e tental di muovermi nel buio, come mi
avevl Insegnato tu, il giorno stesso n cui ti
partorii. Chiamai piu volte 1l tuo nome senza
ricevere alcun tipo di risposta. Senti cadere 1
tuol pennarelli: rotolarono fino a1 mie1 piedi,
quast a voler richiamare la mia attenzione in
quel presagio da tempo ormai annunciato.
Rimasi immobile sperando di percepire la tua
presenza; con gambe pesanti, mi sforzavo di
procedere in direzione della scrivania: sentivo
I'odore dell'inchiostro fresco, appena sfiorai la
sedia, torno la luce e tu... sparito nel nulla!

Arrestai, di colpo, tra lo stomaco e la gola,
quel senso di angoscia misto alla disperazione,
che sentivo assalirmi senza tregua. Non

Un anno da raccontare

Novembre: Mai controcuore

potevo permettere alle mie emozioni di
prendere il sopravvento; mi ero rieducata nel
tempo a gestirle in modo lucido e lineare e
questa tua sparizione sembrava voler essere
’esame finale per 1l passaggio ad un livello
superiore di consapevolezza.

M1 affrettal a guardare la scrivania: c’erano
tutti 1 tuoi “compagni d’avventura”, ordinati
meticolosamente nelle scatole. Riuscivi ad avere
cura di loro, che ora mi guardavano con
espressione curiosa e divertita, dietro al riflesso
di quel muro di plastica che separava il tuo
mondo dalla mia realta. Mi accorsi de1 tuo1
disegni, 1 tuol mille tentativi di riprodurre
quell’ambiente a te famigliare: stazioni, rotaie,
treni, umanoidi personalizzati. Minuziose
riproduzioni del tuo universo di locomotive,
’evoluzione del trenino Thomas: 1 Robot
Trains! La scatola di Kay cadde e si apri: lo vidi
sfrecciare sull’inchiostro ancora fresco e cadere
in quel “portale” di cui eri solito parlare e
disegnare nel tuo quotidiano.
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Avevi intrapreso 1l viaggio nel tuo mondo nei1
primi anni di vita. Qualcosa t1 ha portato via da
questa realta, che ancora rifuggi con tenacia. I
trenini sull’isola di Sodor t1 hanno condotto
lontano, in quel mondo fantastico nel quale hai
creduto di trovare protezione e sicurezza
anziché tra le mie braccia. Hai scelto quella
realta per non guardare e non percepire la tua
identita e, dopo aver superato le mie paure,
crescendo con te, ho imparato ad osservarti e
ad accogliere 1l tuo modo di essere opposto al
mio.

Arrivo cosi 1l glorno 1n cui stavo per entrare
in quel “buco spazio-tempo”. Chiusi gli occhi e
mi athidai al mio 1stinto: dopo un lungo respiro
avvicinal la mia mano al disegno e, senza
opporre resistenza, mi ritrovai inghiottita in una
spirale di colori psichedelici. Rimasi sospesa ad
osservare lo strano avvicendamento
fantasmagorico di luci, colori, immagini e figure
attorno a me. Rapita da un caleidoscopio, come
quello nel quale ero solita perdermi quando ero
bambina, iniziai a ridere divertita dal

Un anno da raccontare

Novembre: Mai controcuore

susseguirsi di matite e pennelli che mi
solleticavano ovunque fino a farmi riprendere le
sembianze di me bambina a 11 anni.

Sapevo di essere tornata all’eta in cui si
chiuse una parte del mio cuore e mi
affacciai al dolore di quella perdita che
cambio parte del mio cammino
esistenziale. La dipartita di mio nonno, il
giorno del mio undicesimo compleanno,
sanci I'inizio di un viaggio difficile durante
il quale la mancanza di fiducia in me stessa
cresceva in quel mondo in cui, a mio
tempo, avevo trovato pace e consolazione.
A mio modo rifuggivo quella realta che mi
opprimeva: diventai con il tempo un’abile
sognatrice, fantasticavo di mondi
sconosciuti e quell’amore insufficiente al
mio fabbisogno animico cercava spazio al
di fuori di me. Ero certa che Virgilio fosse
accanto a me: inizial a percepirne la
presenza ovunque: nel vento, le sue
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carezze; negl alberi, le mie radici; nel sole
che mi riscaldava anche nei giorni piu
freddi e silenziosi; nei lampioni che si
spegnevano ad 1intermittenza nelle mie
lunghe passeggiate, quasi a richiamare la
mia attenzione al mondo “sottile” ma
soprattutto a lui.

Ero arrivata al punto di non sapere piu
quale fosse il vero mondo ma ogni
accadimento mi1 riportava nella
frustrazione di una realta che non mi
apparteneva. Faticavo a crescere in bilico
tra il mio sentire e 1l quotidiano con tutte le
sue difficolta; sentivo di non avere nessun
riferimento esterno, sebbene mi impegnassi
ad aprirmi con fiducia agli altri. Con 1 mie1
1deali, combattevo 1l nemico come un Don
Chisciotte contro 1 mulini a vento; 1 pochi
amici, gli alleati; il mio adipe ingombrante,
un’armatura; ed 1 miei capelli rossi, un
segno univoco che mi rendevano la strega
e la guerriera della mia storia; 1 miei sogni,
la speranza quando sperare non bastava
nemmeno a sopravvivere.

Un anno da raccontare
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Fino a quando decist di arrendermi e di
soccombere.

Virgilio sembrava essersi dissolto con le
favole che ero solita raccontarmi: aveva
smesso di fare la magia e l'incanto si
trasformo nel disincanto della verita. In
quegli anni adolescenziali sentivo 1l cuore
sbriciolarsi e 1 mio mondo fantastico
crollare davanti ai miei occhi. Mi arresi
alla sofferenza, alla violenza, all'inglustizia
chiudendomi ermeticamente tra 1 libri di
scuola. Mi sforzavo di rimanere presente,
cercando quel portale dimenticato che mi
concedesse la forza di continuare... ma
niente riusciva a guarire quel malessere
insinuatosi con forza dentro quella gabbia
dove sopraggiunse la necrosi del cuore.
Scelsi, con coraggio, di andare a cercare
Virgilio: giusto 1l tempo di decidere come
farlo, senza nessun commiato. Tental
invano di percorrere quella strada a cui mi
fu 1mpedito di accedere: nella
disperazione, venne a “prendermi”’ mia
madre, sua figla. Mi c1 volle tempo e



Rita Pugliese

pazienza. Ebbi ri-cucito 1l cuore per sentire
e ri-aperto gli occhi per vedere. Dovetti
fare 1 conti con quella bambina che avevo
dimenticato e che chiedeva di essere
ascoltata e liberata. Ogni giorno sedeva
accanto a me ¢ mi fissava silenziosamente,
paziente come sempre.

Nella discesa, in quella spirale di colori, 1l mio

cuore batteva e shatteva ai margini dei miei
pensier1. Nella fase di trasformazione,
improvvisamente, venne meno il sorriso;
ripercorsi 1l labirinto della frustrazione, con la
sensazione di essermi persa ancora una volta:
imploravo a me stessa di non desistere, non
proprio quando dovevo raggiungere te.
Compresi che stavo percorrendo quel confine
sfuggente e sempre mobile tra il vecchio ed il
mio nuovo modo di comprendere la vita, al
limite con I'ignoto, 1n attesa di essere vissuto e
capito. Non provavo vergogna nel guardare le
cicatrici che erano 1 segni del tempo e del

Un anno da raccontare

Novembre: Mai controcuore

dolore. Avevo imparato a domare paure e
aspettative; ad essere meno severa con me
stessa. Mentre mi svuotavo dai pensieri,
cresceva 1l desiderio di essere compresa.
Ritornai nei panni di quella bambina con la
consapevolezza di una liberta radicata nel
cuore. I miei occhi s1 riaffacciavano alla vita su
qualcosa che non muore mai: ’amore... lo
stesso con 1l quale mi stavo avvicinando a te.

Ripresi a sorridere giungendo al termine di
quel viaggio senza tempo.

Goffamente caddi ai piedi di un lampione:
“Ci1ao Brighella, ti sei fatta male?”; alzai lo
sguardo, non vidi altro che un palo con una
lanterna accesa sopra di me, ma riconobbi
subito la sua voce. A fatica, per 'emozione, mi
rimisi in piedi. Aveva assunto un’altra forma,
ma non ebbi alcun dubbio: avevo ritrovato la
mia guida di sempre, 1l mio faro. Presi tempo,
risistemandomi gli abiti ed 1 capelli e, come se
fosse la cosa piu naturale che potessi fare, dopo
aver preso un lungo respiro risposi:
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— Sto bene, nonno! Sai dove posso trovare
mio Figlio?

Guardandomi attorno realizzai di essere a
Train World. Un tripudio di colori confondeva
la mia vista ma quell’aria di festa mi metteva
giola. Rimasi vicino a Virgilio in attesa che
qualcosa accadesse. Osservavo Piazza della
Fontana dove 1 Robot Trains erano soliti
transitare per condividere le loro avventure.
Vidi arrivare Becky verso di me che, petulante,
disse:

— Finalmente sei arrivata! Dobbiamo andare
immediatamente da tuo Figlio e dal resto della

squadra! Stiamo cercando di sconfiggere Duke.

Se dovesse avere la meglio su di noi, non
potremo piu esistere nel mondo di tuo Figlio e
lui ¢ venuto qui per impedirlo.

Indugiai per un attimo e pensai cosa sarebbe
stato se fosse accaduto realmente.

Un anno da raccontare

Novembre: Mai controcuore

Provavo ancora la sensazione di quel viaggio
compiuto prima di giungere fino a li. Stavo
cercando di proteggerti, di metterti al sicuro
con 1 mezzi di cui disponevo per trovare il
modo di comunicare con te. Er1 1l mio riflesso,
una parte di me era radicata dentro di te.
Immaginavo 'edera crescere attorno al tuo
cuore, patendo la frustrazione di madre
incapace nel volerla estirpare con forza. M1
arrest all’evidenza di quel groviglio di emozioni
inespresse. Il mio sentire venne coadiuvato dal
pensiero, dal coraggio e dalla comprensione.
Deposi ogni falsa aspettativa che mi portava
lontano da quella strada che, cocciutamente,
non vedevo. Venne il tempo di non ascoltare
chi, emotivamente coinvolto, non vedeva per
paura propria. Il mio cuore sapeva, il mio cuore
vedeva con chiarezza. Fallibile e possibilista,
chiedendo aiuto altrove, avevamo iniziato quel
percorso di crescita con fatica e pazienza.
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Realizzai che ero li per noi. Virgilio mi
incoraggio e salii sulla locomotiva Becky per
raggiungerti. Sfrecciava in quel mondo in cui
riconoscevo te e me. Un susseguirsi di luoghi e
personaggi di cui spesso mi parlavi, senza che 10
t1 ascoltassi attentamente. Ognuno riportava un
aspetto di te: era il tuo modo di comunicare con
me e con gli altri. Mentre mi avvicinavo a te,
I’aria si fece piu densa; faticavo a respirare. I
color1 shiadivano. Affacciandomi dal finestrino
vidi ci0 che rifuggivi: ologrammi di quella
civilta in guerra con se stessa, la superficialita e
la noncuranza dei rapporti uman;
I'inesprimibile di quella visione superficiale del
mondo nel tuo “non mi piace”. Mi scuoteva
ritrovarmi in quel diniego che mi turbava ma
che avevo imparato a tollerare. Chiusi gli occhi
per non vedere. Becky 1nizio a rallentare.
Giungemmo ai piedi di una montagna. Il
paesaggio senza allegria aveva preso il posto a
quello della spensieratezza e della gioia. Ad
attendermi c’erano tutti 1 Robot Trains, ma di
te non riuscivo a scorgere nemmeno ’ombra.

Un anno da raccontare

Novembre: Mai controcuore

S1 avvicino Kay, con aria sconsolata: — Sei
arrivata tardi. Tuo Figlio ¢ prigioniero nella
fortezza di Duke, 1l padrone della realta. Ha
dimostrato, con le sue doti, di riuscire a
destreggiarsi nei due mondi. Poi 1l coraggio gli ¢
venuto meno quando Duke gli ha mostrato cosa
ne sarebbe stato di lui senza di noi. Abbiamo
opposto resistenza ma si ¢ lasciato sopraffare
dallo sconforto e senza esitare ¢ salito a bordo
di Duke. Si ¢ piegato alla realta, capisci?
Nessuno potra piu fare nulla... ha scelto, ha
deciso cosi! Obbligato dalla societa, dalle
etichette, dalle convenzioni... ha scelto di
omologarsi!

Quelle parole mi risuonarono famigliari e mi
sentl in colpa poiché avevo concorso a quella
resa. Non sarebbe dovuto accadere: guardai
quel robottini tristi e pensavo a mio Figlio nella
sua solitudine interiore. Ero nuovamente la sola
a dover scegliere. M1 voltai verso di loro e,
senza proferire parola, iniziai a correre verso la
montagna.
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Iniziai la scalata con fatica: la vita mi aveva
insegnato ad adoperarmi al meglio per me e
per gli altri. Raggiunsi la cima senza pensare a
nulla, volevo solo vedere mio Figlio e parlargli.

Lentamente mi1 avvicinai alla fortezza;
attendevo qualche attacco esterno ma tutto
taceva in quel paesaggio angusto. La porta era
chiusa a chiave; bussai ma senza ricevere
risposta. Feci il giro della fortezza, sperando di
trovare 1l modo per accedervi. Trovai una
finestrella con le inferriate. Guardai dentro e cio
che vidi mi fece inorridire: mio Figlio sedeva su
una piccola sedia rossa con lo sguardo
ipnotizzato da uno schermo che proiettava
immagini di vita reale. Non indossava piu gli
occhiali: costretto a vedere tutto. Ripiegato su
stesso, con gli occhi colmi di lacrime ripeteva
una sorta di nenia dalla quale riuscivo a
scorgere solo la frase “sempre presente a te
stesso”.

Un mantra di dolore.

Un anno da raccontare

Novembre: Mai controcuore

Mi sentivo il cuore in gola; credevo di
affogare nelle mie stesse lacrime. Rimisi ogni
emozione al suo posto. Provai a chiamarlo ma
non mi sentiva. Presi fiato ed 1niziai a cantargh
la ninna nanna con la quale mi congedavo da
lui ogni sera prima che lui chiudesse gli occhi
per trasferirsi nel suo mondo magico. Come
sperato e voluto, si volto verso di me. A fatica si
alzo dalla sedia e venne verso di me: — Ma tu
chi se1? Assomigli a Pipp1 Calzelunghe, ma non
sel le!

Sorrisi per quel goffo approccio. Mentii sul
nome e sulla mia identita scegliendo con cura
quello che piu mi rispecchiava: — Mi chiamo
Alice e stavo cercando un coniglio bianco con
un orologio. Lo hai visto passare?

Mio Figlio mi fissava senza rispondere;
guardandosi attorno, mi assecondo 1n quella
ricerca fino a giustificarsi: — Mi spiace, ero
impegnato a fare altro e non mi sono accorto di
un coniglio con un orologio! — Po1 1nizio a
ridere e mi disse: — Impossibile che esistano
conigli con orologi. Sei sicura di stare bene?
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Non mi persit d’animo e riconobbi
nuovamente quella serendipita che mi aveva
assistito in diversi momenti della vita. Spinta
dalla naturale predisposizione ad affrontare una
nuova sfida come I’ennesima opportunita, senza
bloccarmi per paura del fallimento, iniziai a
raccontargli, in veste di Alice, le mie avventure
nel “Paese delle meraviglie”. I nostri “mondi” si
erano finalmente incontrati. Ascoltai le sue
avventure distorte che da sempre apparivano
come bugie e ci0 che avevano rappresentato per
me 1l suo modo “folle” di stare nella vita. Ero
arrivata a lui precipitando in quel buco “spazio-
tempo”. Ero quella che credeva che se 10 avessi
un mondo come piace a me, la tutto sarebbe
assurdo: niente sarebbe com’e, perché tutto
sarebbe come non ¢, e viceversa! Ci10 che ¢ non
sarebbe e ci0 che non ¢ sarebbe.

Entrambi rapiti dai nostri racconti, mi accorsi
che quelle sbarre ci dividevano come a voler
delineare quel confine tra 1 due mondi. Gl

Un anno da raccontare

Novembre: Mai controcuore

chiesi di raggiungermi all’esterno. Esito per un
istante rimettendosi a sedere su quella
seggiolina rossa: — Non posso, ¢ impossibile!
Devo vivere nella realta: me lo chiedono tutti,
perfino mamma e papa! Non voglio deluderl.
Non posso piu essere cio che sono stato fino ad
oggl! Tu sel matta e nessuno riuscira mai a
capirti se continui a vivere in questo mondo di
favole! Svegliati, 10 sono qui perché ci sto
provando. Tu fai quello che vuoi!

Cercati il suo sguardo: — Io so cosa vuol dire
vivere nella vita reale, arrivo da li!

Mi guardo con aria di sfida: — Non ti credo,
sel pazza ed anche bugiarda!

Volevo farlo ragionare: — Guardami,
appartengo alla tua specie, quella umana! Non
sono un fumetto o un cartone animato! Non
sono un Robot! — Gli spiegai quanto fosse
difficile anche per me stare in quella realta.
Avevo sofferto e continuavo a soffrire per non
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sentirmi come gli altri. Ammisi che era
importante stare nella vita ma era altresi
importante cercare una via di fuga: un sogno,
un mondo nel quale trovare pace; era il segreto
per rimanere vigili e attenti e per conservare il
nostro bambino interiore; era un modo per
ascoltarsi e conoscersi. Non era la testa che
pianificava: era il cuore che sognava e
desiderava ritrovare la vita ovunque.
L’'immaginazione era il frutto della creativita.
Era la madre di quella realta stimolata dal
progresso e dalla sua evoluzione. Rimanemmo
in silenzio per qualche minuto. Mi lasciai
trasportare dall’emozione di quel momento...
piansi ancora. Vidi che si alzo dalla seggiola e
venne alla finestra: — Sei venuta a salvarmi? —
chiese.

Lo guardai negli occhi e risposi: — No, sono
venuta per aiutarti a liberare le tue emozioni e
lasciarle vivere con te attraverso le esperienze
che farai nella tua vita. Sorrise e corse

Un anno da raccontare

Novembre: Mai controcuore

verso la porta. Si apri per volonta sua appena
appoggio la mano sul pomello. Gli andai
incontro e lo abbracciai. Eravamo complici in
quell’avventura. M1 disse che voleva tornare a
casa chiedendomi di riaccompagnarlo verso
quel portale. Duke, dopo aver ascoltato la
nostra conversazione, ci chiese di salire a bordo.
Salutammo 1 Robot Trains con la promessa che
saremmo tornati presto anche da loro.
Strecciando sulle rotaie di Train World,
tornammo in Piazza della Fontana. Ci
avvicinammo a Virgilio: mio Figlio mi prese la
mano e guardandomi mi disse: — Tigrotta,
dobbiamo andare, la vita reale c1 aspetta.
Pensavi fossi cosi sciocco da non riconoscerti?
Sono abile a stare tra 1 due mondi e tu sei la
guardiana del mio tempo.

Abbraccial mio nonno e, senza dire nulla, la
sua lanterna si accese e si spense tre volte, come
sempre nel mondo reale quando passavo sotto a
un lampione e sentivo che non ero mai da sola.
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S1 apri quel portale sopra di noi... una scala a
pioli c1 avrebbe riportato nel caleidoscopio. Mio
Figlio ando prima di me... esitai un attimo ma
pol mi avviai, con malinconia leggera, verso di
lui.

La sveglia indicava le 23.11. Mi ero
appisolata sulla mia poltrona. Avevo sognato o
realmente accadde tutto cio che avevo vissuto
nel mondo onirico? Il silenzio della casa mi1
riporto in quello stato di veglia attiva. Sentivo
muovertl nel letto mentre, come tuo solito,
bofonchiavi qualche parola strampalata. Rimasi
in ascolto. Arrivo la carezza della sera quando
st spense la candela. Sorridendo, ancora
intorpidita, presi il mio quaderno dei “pensieri
sparst” dove annotai 'ultimo pensiero di quel
viagglo:
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E non ¢’e maz un tempo giusto per prangere o per amare,
per ridere o per scherzare,
per guardartt negli occhi e per capire Cvmmenso che ti
appartiene.
Perché con te,
ogni tempo ¢ giusto per ascoltarst dentro,
per essere se sless,
per non nasconderst dietro maschere fasulle,
per essere sincent,

per esternare emoziony, quelle vere.

Quelle che mi fanno battere 1l cuore ogni volta che siamo
msieme.
Quando mi chiedr scusa
perché la tua lesta ¢ persa tra le nuvole
ed 10 1 costringo a ritornare qui nel mondo delle
convenziont sociall,
la mia vogha di evadere st unisce alla tua

perché not siamo fatti di emozioni:
la tua fantastica sregolatezza / la mia lucida esistenza.

A te, che sev il mio “per sempre”.



Rita Pugliese Un anno da raccontare Novembre: Maz controcuore

& scegli una delle situazioni a cui hai pensato
prima e prova a far emergere la parte piu
autentica di te, cosa succede?

a ' Riflessioni sul racconto

\ e Maz controcuore
O h

Per quanto ci s1 sforzi a mantenere Altre suggestioni

I’autonomia di pensiero, siamo permeati da
condizionamenti esterni, che spesso ® annota tutte le altre riflessioni scaturite
indurrebbero all’appiattimento, all’'uniformita e dalla lettura
all'omologazione.

Non ci s1 puo esimere del tutto, pena
I'esclusione sociale, ma s1 puo stare attenti e non

& immagina e scrivi come potrebbe
proseguire il racconto

rinunciare a volersi riconoscere allo specchio. ¢ inventa un finale diverso
Pensa a tutte le situazioni in cui le influenze & osserva bene I'illustrazione e descrivi tutte
esterne prendono 1l sopravvento sul tuo modo le emozioni e 1 pensieri che ti ispira
di essere e sulle tue scelte, poi rifletti: & prova tu a illustrare il racconto con la
& ¢ proprio necessario in quel contesto tecnica che preferisci
omologarsi?
€ cosa accadrebbe se uscissi in parte fuori dai
binari?
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La pd?’dbOlﬂ racconto di Maura Giacomini
dgl mio anno lustrazione di Tiziana Corsini
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C’era una donna qualsiasi, all’inizio di un
anno qualsiasi, in un posto qualsiasi.

La donna lavorava molte ore al giorno da
molti anni preparando pozioni magiche per le
persone tristi, cucinava torte per 'anima e
dispensava sorrisi.

Da qualche tempo, pero, la donna qualsiasi
era molto triste ed ogni sera annacquava di
lacrime la sua zuppa e sospirava. Aveva un peso
sul cuore, un piccolo sassolino come quelli
fastidiosi che s1 infilano nelle scarpe. Non
sapeva come toglierselo, togliere un sassolino
dal cuore non era semplice come toglierselo da
una scarpa, e le sembrava che il tempo lo stesse
rendendo sempre piu pesante. Comunque non
avrebbe saputo dire con certezza se fosse il
sassolino ad essere piu greve o lei a sentirne di
piu il peso.

Un anno da raccontare

Dicembre: La parabola del mio anno

S1 guardava attorno, le sue cose qualsiasi e 1
suol giorni qualsiasi non le piacevano piu, era
sicuramente molto stanca, forse riposando un
poco le sarebbe passato.

Un giorno apri la porta, che era ovviamente
una qualsiasi porta di un qualsiasi negozio e
guardo la stessa strada che guardava ogni
giorno e disse: — Qualunque sia la direzione che
1o prenda uscendo da qui conosco
perfettamente dove porti la strada. Eppure...

Eppure, penso, forse non aveva mai
camminato abbastanza in nessuna direzione
per scoprire se ci fosse altro lungo la strada.

Cosl 1niz10 a camminare e, fatti pochi passi,
sentl 1l gelo accarezzarle le guance e sospirare

La tua casa é calda e sicura,
ma tu non temere, vai senza paura,
10 1 accompagno gul fino alla sera,

t1 condurro fino a primavera.

93 di 107



Maura Giacomini e Tiziana Corsini

Cammino allora con passo spedito fino al
Carnevale dove trovo le maschere della gente,
le guardo, le provo un po’ tutte. Alcune erano
affascinanti e belle, altre paurose, altre ridicole,
alcune spaventose: avrebbe voluto indossarle un
po’ tutte per vedere quale le stesse meglio, ma,
dopo averne provate un bel po’, una di esse le
sussurro all’orecchio

Stam solo maschere da indossare,
belle o bruttissime siam quel che appare,
se gett1 1l velo var via sicura,
se non hai veste non hai paura.

Lascio le maschere dov’erano e prosegui il
cammino, arrivo al primo tepore di primavera e
penso che si sarebbe fermata un poco per
riposarsi e scaldarsi al sole.

Mentre s1 era appisolata e 1 raggi del sole le
accarezzavano una gota li udi dire

Un anno da raccontare

Dicembre: La parabola del mio anno

Ora niposati dalla fatica,
troppo har penato mia cara amica,
un gran lavoro di giorno e di notte,

dorma che 1l sonno tutto st inghiotte.

Balzo di colpo e st fece un po’ ansiosa, troppe
le cose che stava lasciando, 1l pane in tavola, il
fuoco e 1l camino, dove stava pensando di
andare cosa mai avrebbe trovato.

S1 mise a correre fino ad un castello di carte
dove incontro un vecchio giudice assorto sullo
scranno che pareva intento a pensare chissa
quali e quanti pensieri.

La donna qualunque penso che di certo una
persona tanto saggia e istruita avrebbe saputo
cosa ci fosse alla fine della sua strada, stava per
riprendere fiato per chiedere ma 1l giudice,
senza alzare 1l viso, le disse
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Tu ser sicura nel guardarti le spalle,
vedt la casa e la tua valle,

vedi il fardello della famigha,

non hai paura a ritornare figha?

La donna scosse la testa, non le era ben
chiaro cosa volesse dire 1l vecchio ma riprese 1l
cammino, 1 fiori di campo dell’estate
profumavano ’aria, respiro forte perché
all'improvviso senti che poteva respirare e lo
fece.

E mentre ’aria le entrava dentro si sentiva
sempre piu leggera e da un sofhio del suo respiro
volarono via dalla gola farfalle di mille colori
che, danzandole attorno, le dissero

uardati indietro, veds, la porta ¢ gia assai lontana
Guardaty indietro, veds, la port lontana,
ora la strada sta per svoltare, voltagabbana,
gura il mantello, rwwolta la giacca, su coraggiosa,
d’ora i avanti non torna la strada, cambia ogni cosa.

Un anno da raccontare

Dicembre: La parabola del mio anno

Non aveva piu passi per tornare e oramai non
vedeva piu neppure la vecchia porta e la
vecchia casa. Si accorse allora che il sassolino si
era fatto piu grande ma meno pesante, stava
invadendo tutto il suo corpo, st ingrandiva
come un pallone e la faceva fluttuare leggera
nell’aria. Dall’alto vide che la vita esplodeva
ovunque nel pieno dell’estate e lei girava in
tondo su un cerchio di strade che non
portavano in nessun posto.

Il sassolino la depose di nuovo a terra e se ne
ando, lei riprese 1l cammino per le strade che
giravano in tondo fino che giunse alla porta di
un casolare. Entro, ¢’erano profumi conosciuti e
familiari nella grande cucina che le
confortarono il cuore,

Il sassolino volando via aveva lasciato un bel
buco dentro al suo pancino e lei aveva
tantissima fame. Cosi mangio finché non si senti
abbastanza sazia da riprendere i1l cammino
allora la casa le disse
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Var ora che lunga ¢ la strada,

‘ uesta ¢ la pagina della mia vita,
portact nel cuore ovunque tu vada, Qs pag

: : : S scrwo ogni glorno la storia infinita,
ma 1l tuo cammino qui ora c lascia, o . o
g : : : qui 10 vt dico le mie stagion,
su_forte e sicura, non stare in ambascia. _ ) _ . _
vt canto all’orecchio le mie canzona.

Quz 10 ma_fermo per un sogno a sostare,

Fuori dal casolare tutto le parve diverso, piu : -
. : pot sulla strada dovro ritornare,
chiaro e luminoso, la luce del sole le scaldava le

spalle e sembrava spingerla delicatamente questa ¢ la strada che porta lontano,

avanti. vient anche tu che ti prendo per mano.

Cammino ancora per un bel tratto, fino ad un

grande bosco di alberi spogli per I'inverno, dove Il grosso librone si richiuse posandosi accanto

stavano appese ai rami delle stelle, allora lei I a lel.

decoro con 1 suoi1 sogni, li spolvero coi suoi Molto era stato fatto, penso la donna, molto

pensieri passando delicatamente le dita sulle Cera da fare, ma adesso urgeva che lei si

punte dei rami, e fu Natale. trovasse un nome e non poteva essere un nome
Si sedette nel cerchio degli alberi, su di un qualunque.

sasso piatto vicino ad una fonte, e sul libro
nuovo che trovo i accanto scrisse
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a ' Riflessioni sul racconto

La parabola del mio anno

A dicembre idealmente si conclude un ciclo
della propria vita e fare 1 bilanci puo essere una
buona abitudine per fermarsi e riflettere su
quanto ¢ accaduto e si ¢ realizzato.

L'obiettivo non ¢ sottolineare gli insuccessi o
crogiolarsi nella nostalgia di momenti belli ma
oramai passati.

Piuttosto una presa di coscienza di quanto si ¢
stat1 autori del proprio anno oppure solo attori
di un copione scritto da altri.

Prenditi un po’ di tempo e passa in rassegna il
tuo anno:

¢ cosa ti ¢ piaciuto e cosa no?
& cosa ¢ dipeso da te e cosa dagli altri?

® cosa vuoi portare con te nell’anno nuovo e
cosa preferisci lasciare?
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& per cosa ti complimenti con te stesso?

& per cosa invece ti rimproveri? (non essere
duro con te stesso)

& prova a definire con una breve frase I'anno
trascorso

& ora scegli una parola che descriva in sintesi
I’andamento del tuo anno: come ti fa sentire?
pensi che possa essere la parola che ti ispirera
anche per ’anno a venire oppure ¢ meglio
sceglierne un’altra?

Altre suggestioni. ..

@ annota tutte le altre riflessioni scaturite
dalla lettura

€ immagina e scrivi come potrebbe
proseguire 1l racconto

¢ inventa un finale diverso

¢ osserva bene lillustrazione e descrivi tutte
le emozioni e 1 pensieri che ti ispira

& prova tu a illustrare il racconto con la
tecnica che preferisci



Un anno da raccontare

Biografie

Simona Binni

Nata a Roma il 30 ottobre 1975, mi laureo in Psicologia
dello sviluppo evolutivo. Successivamente mi diplomo alla
Scuola Romana del Fumetto. Nel 2012 1nizio la
collaborazione con la NUCT (Scuola Internazionale di
Cinema e Televisione) realizzando, come storyboard artist e
illustratrice, una serie di pubblicita per 1l sito web del “Cloud”
di Telecom Italia.

Nel 2013 pubblico come illustratrice per 'ISPRA il libro
Minerals in your lfe.

Nel 2013 lavoro come disegnatrice per le case editrici
indipendenti americane GrayHaven Comics e Bliss on Tap.

Nel 2014 1nizio la collaborazione con la casa editrice
Tunué, per la quale pubblico, come autrice e disegnatrice per
la collana Tipitondi, Amina e il vulcano, che mi vale il premio
come “Miglior esordiente” al Romics 2015 e la candidatura
come “Miglior fumetto per ragazzi” al premio “Carlo
Boscarato” al Treviso Comic Book Festival 2015. A seguire,
sempre per Tunue¢, pubblico Dammi la mano.
Contestualmente inizio la mia attivita di laboratori di fumetto
per bambini e ragazzi.

Nel 2015 collaboro come disegnatrice e storyboard artist
con Roma Film Academy, alla realizzazione di un
cortometraggio per il Giffoni Film Festival.

Nel 2016 collaboro con la casa editrice il

Biografie

Brucofarfalla, nell’ambito di un progetto legato alla disabilita,
occupandomi delle illustrazioni del libro per Pinfanzia Piero e
i brucofarfalla.

Sempre nel 2016 esce il mio terzo titolo come autrice
completa, Silverwood lake, ancora per Tunué, ma stavolta
nella collana per adulti Prospero Books, mentre nel 2017 esce
La memonia delle tartarughe marine.

Nel 2017, disegno un racconto di Antonio Bruscoli,
intitolato Skin e Sky, all’interno del volume Stagioni: quattro
storie e mezzo per Emergency, edizione Tunué.

Nel 2017, illustro un racconto per Gl Stonati, per la casa
editrice Neo.

Attualmente insegno un corso di graphic novel presso il
Tunué Lab. Inoltre collaboro con numerose librerie, scuole e
assoclazioni culturali per I'insegnamento e la divulgazione del
fumetto.

Anna Paola Bosi

Sono nata a Firenze nel 1966. Quell’anno avvenne di tutto.
(i fu anche I’alluvione, ricordata ripetutamente al posto delle
fiabe, insieme ai racconti dei bombardamenti della Seconda
guerra mondiale.

In IT elementare scrissi la mia prima poesia, La Primavera:
un vero successo. Sharcata I’adolescenza, mi diplomai al
Liceo Classico. Nonostante tutto, fu una bella esperienza.
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Passai con 1l massimo det voti, trascorsi 'estate in Inghilterra
e mi iscrissi a Filosofia. La mia tesi sull’isteria di fine 800
piacque molto per lo stile narrativo.

Per circa 16 anni ho gestito la mia scuola di italiano per
stranieri e, dopo qualche esitazione, iniziai a capire che
dovevo cambiare qualcosa. M1 iscrisst quindi ad un Master in
Business Administration in Inghilterra che, se non altro, ¢
stato un agente di cambiamento importante. Nell’estate del
2014 1nviai 1l mio racconto ad un concorso letterario indetto
dalla casa editrice Ananke Lab e fu scelto per essere
pubblicato.

In seguito, hanno anche pubblicato il mio primo romanzo
11l Cinghiale giapponese e un altro racconto, Duccio e la

Jamigha, mentre Viola, 1l poker e le domande ¢ disponibile
sulla piattaforma streaming Yereeda.

Nel 2016 ho preso il ruolo come msegnante di Italiano e
Storia in un istituto professionale dove secondo me 1 colleghi
ogni tanto pensano che sia davvero strana.

Ultimamente mi sono dedicata alla poesia, a letture-
performance poetiche, alla pratica del teatro-educazione, a
recensioni di vita vissuta e perfino all’arte del collage. Quel
cambiamento di cui parlavo nel racconto di
Superminiwonderwoman ¢ avvenuto ed ¢ in corso d’opera, pur
essendo 10 ancora ben lontana dal Nirvana della vita.

Biografie

Laura Cerioli

Coach e viaggiatrice, runner e scrittrice.

Come Job & Personal coach lavoro con chi guarda un bivio
davanti a sé e non sa quale percorso scegliere, con chi vuole
disegnare I'itinerario che lo porti a raggiungere 1 propri sogni
e obiettivi, con chi non ha piu voglia di percorrere la strada
indicatagli da altri ma vuole tracciare la propria. Utilizzo
spunti legati al viaggio per fornire strumenti concreti a chi
desidera realizzare il proprio progetto, lavorativo ma non
solo.

Viaggio per scoprire e lasciarmi stupire, studio nuove
lingue per poter comunicare con le persone, sono affascinata
dalle storie nascoste nelle parole di ogni singolo individuo,
scrivo per non perdere 1 momenti che mi sono vengono
regalati.
www.25esimaora.com
www.facebook.com/lauracerioli.coach
www.instagram.com/25esimaora_goodlifecoaching

Agata Colombo

Ho 11 anni, sono gentile, coraggiosa e adoro gli animali.
Mi piace andare a scuola e la mia materia preferita ¢ la

matematica.

Quando mi tuffo in acqua per nuotare mi sento libera.
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Tiziana Corsini

Sono una donna che guarda il mondo a testa in giu. Sin da
quando ero piccola lotto per difendere il mio mondo
fantastico.

Amo scrivere spettacoli, libri di narrativa per bambini e
monologhi teatrali. Ho due figli e quando ho smesso di
leggere per loro gli ho dedicato 1l mio primo libro Come una
bolla di sapone.

Dipingo su ogni cosa, sassi, tele, legni e piu di tutto adoro 1
ritratti; mi soffermo nei sentieri tracciati net volti nei quali mi
perdo per cercare me stessa. ”Come una bolla di sapone”
viaggio, nasco da un soffio, spinta dal vento e di tanto in
tanto mi riposo tra le stelle. Nel mio profilo Facebook
Tiziana Corsini potral scoprire qualcos’altro di me.

Eloisa Ghilardotti

Sono una Career & Personal Coach e una consulente di
produttivita. Vivo e lavoro a Milano, dove sono nata. Prima
di diventare coach sono stata dirigente d’azienda, lavorando
per piu di 20 anni in ambito editoriale.

Ho letto per caso il mio primo libro di crescita personale a
93 anni, mi sono appassionata e non ho pitt smesso. E uno
dei temi del mio blog, dove parlo anche di produttivita,
gestione del tempo e di come semplificarsi la vita.

www.eloisaghilardotti.it/
www.facebook.com/percorsidicambiamento

Biografie

Maura Giacomini

Cucino da anni come professione, sempre cercando nuovi
orizzonti nel sapori e, da qualche anno, oltre a cercare nuovi
piatti sto cercando una nuova vita.

Ogg1 sono impegnata nel tirocinio per concludere il mio
percorso in Accademia della Felicita come coach. E sto
intingendo 1l piedino in un altro anno di formazione che mi
portera in posti dove non sono mai stata, Parigi e Mykonos
per esempio.

I1 traguardo di tutto questo ¢ la strada stessa che sto
percorrendo, la lunga, meravigliosa strada alla scoperta della
felicita.

Amo scrivere poesie che puot leggere sul mio profilo
Facebook Maura Giacomini.

Flavia Ingrosso

Sono una Life & Book coach, e non solo.

Da quando ho memoria le mie piu fedeli compagne di
viagglio sono sempre state le note musicali e le lettere
dell’alfabeto, per esprimere emozioni e per leggere e
raccontare storie.
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Sto bene quando vivo tra e nei libri, amo il mare e la
musica, che ho studiato in Conservatorio e all’Universita.

Come coach viaggio nella vita delle persone, perché sopra
ogni cosa mi piacciono gli esseri umani e concordo con

Goethe quando afferma che ¢ libero ognuno d’occuparsi di cio
che lo attrae, che gli fa pracere, che gl pare utile, ma 1l vero
studio dell’umanita ¢ ["uomo.

www.flaviaingrosso.it
www.facebook.com/FlavialngrossoCoach

Lisefischer

Sono una 1illustratrice e vivo a Torino.

Mi calza a pennello la frase di Lewis-Carrol: “Non trovo
mai una tazza di t¢ abbastanza grande o un libro abbastanza
lungo da soddisfarmi”.

Sono una lettrice vorace, totalmente dipendente dal
cioccolato e ho una piccola collezione di scatole di latta per 1
miel t¢ preferiti.

Sostanzialmente dipingo perché questo mi rende felice.

Ho realizzato il mio sogno di aprire una libreria,
Pandizenzero, dedicata ai bambini per potermi immergere
tutti 1 glorni in storie bellissime e illustrazioni straordinarie.
www.lisefischer.com

www.facebook.com/lisebethfischer/
www.libreriapandizenzero.it

Biografie

Barbara Mirimin

Audrey Hepburn una volta disse che la bellezza di una donna
non dipende dai vestiti che indossa né dall’aspetto che
possiede o dal modo di pettinarsi; la bellezza di una donna si
deve percepire dai suoi occhi, perché quella ¢ la porta del suo

cuore, il posto nel quale risiede ’'amore.

Barbara ¢ bellissima, perché nei suoi occhi si scorgono il cielo
e 1l mare (nelle infinite sfumature dell’azzurro che si fonde
con gli altri colori), con tutta la vita(lita) che i vi risiede,
trasportata in versi nelle sue delicate poesie, al momento note
a pochi eletti. Eclettica, dinamica, spirituale, sensibile e a
volte buffa, sa giocare e ridere di se stessa, dando voce a tutte
le sue personalita, riconoscibili nelle sue illustrazioni dai
colori sfumati e nei sue due racconti: Passepartout (in 1/ colore
delle donne, Ananke Lab, Torino 2014, anche su Yeerida),
Ventiquattro (in Quel che ti pare. Storie di vite oltre 1 cliché,
Ananke Lab, Torino 2017) e Vita a tutti v costi (in Una come

te. Storie di donne straOrdinarie, Ananke Lab, Torino 2018).
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Cristina Oppedisano

Sono nata in un paesino in provincia di Torino 1l 31
maggio del 1980 e da quando ho ricordi ho sempre amato
disegnare. La mia passione alle elementari era disegnare
principesse dai vestiti favolosi, crescendo poi sono passata ai
miti del rock fino ad arrivare a oggi dove la natura e 1 suoi
elementi dominano.

Ho avuto una formazione amministrativa e ho seguito po1
la mia passione naturalistica frequentando il corso
universitario di Scienze naturali, senza pero conseguire la
laurea, ma mantenendo sempre vivi 1 miel interessi e le mie
inclinazioni.

Ho lavorato in ambienti molto diversi e lontani dalle mie
passioni, purtroppo sono figlia della crisi e mi sono sempre
dovuta adattare a contratti a termine e posti di lavoro precari.
Se non altro questo mi ha dato il tempo di approfondire la
mia passione per il disegno, mi sono innamorata

dell’acquerello e grazie a tante e ripetute prove sono riuscita a

creare un feeling con il pennello e a trasmettere su carta parte
delle fantasie che affollano la mia mente.

Sono molto creativa e la mia immaginazione spazia in
lungo e in largo, amo inventare storie e mondi in cui
ambientarli, utilizzo anche gli acrilici e la grafite nei mie1
disegni. Sulla pagina Facebook Kri Hope, in costruzione,
trovi altri miei lavori.

www.facebook.com/kri.hope.3

Biografie

Alessandra Pagani

Sono solitaria, ma mi incuriosiscono le persone. Amo 1 libri
e come lavoro pubblico manuali universitari. Amo leggere, ho
letto troppl romanzi. A un certo punto mi sono accorta di
aver sviluppato una capacita che 1o chiamo “il senso del
libro” per identificare 1 LibriBelli, secondo me. E ho deciso di
condividere con gli altri, ripeto, la gente mi piace, a piccole
dosi. Ho lanciato I’hashtag #libribelli nel marzo del 2013
insieme al mio blog Unalettrice.org, da allora abbiamo
costruito una comunita di lettori che partecipa attivamente.
Po1 ho deciso di organizzare degli incontri dal vivo. A
dicembre 2016 ¢ nato Speed BOOK Date" I’aperitivo
itinerante letterario. M1 consente di mettere insieme tre cose
che mi piacciono: 1 libri, 1l cibo e le persone. Scrivo di tutto,
testi brevi, testi per lavoro, testi per 1l blog, testi per la
comunicazione. Ho scritto un romanzo su commissione. Sto
per decidermi a iniziare il secondo romanzo. Non muoio
dalla voglia di essere pubblicata, state sereni. Scrivere ¢
faticoso e 10 sono impegnata a vivere.

www.unalettrice.org
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Rita Pugliese Lisbeth e 1l segreto della citta d’oro (finalista al Premio
Bancarellino 2017) cui ha fatto seguito, I’anno successivo,
Con leggerezza provo a vivere sul serio: non sono una Lisbeth e 1l giardino dei fiori incantati.
MAESTRA di vita, tantomeno non sono la “MUSA” di Sempre per De Agostini nel 2018 ¢& uscito Floppy. A che

nessuno. cosa serve un amico?, illustrato da Dr. Bestia.

Non ne ho mai avuto il tempo, la superbia e la voglia di
esserlo!
Sempre troppo occupata a vivere e sognare nel mio Antonio Rosa

“essere” imperfetta... a ribellarmi contro le convenzioni ed

alle regole, senza giudizio e pregiudizio! Per imparare come Nato a Stresa, dove anche oggi vivo e gestisco I'albergo di

re-inventarmi, per non “appassire”... per rifiorire ogni famiglia, ho vissuto per molti anni all’estero ispirato

volta dall’inclinazione ricevuta in eredita da mio padre, che ancora

oggl dipinge con passione e costanza. A Parigi ho vissuto

Se hai piacere a leggere 1 mie1 “pensieri sparsi”, seguimi : . . .
P 58 P P 568 molti anni, studiando all’Accademia Jean Bertholle e

sulla mia pagina Facebook Rita Pugliese, ma soprattutto

lavorando come pittore. Sempre in Francia ho insegnato

sul mio profilo Instagram Red_Irish76. pittura e fatto diverse esposizioni. Oggi continuo a dipingere

cercando di coniugare le due vite: in hotel porto il mio lato
artistico nelle attivita quotidiane, negli arredi come nelle
. . . . continue ristrutturazioni e soprattutto nell’accoglienza dei
Maria Daniela Raineri nostri clienti. Viaggiando dall’altra parte del mondo o
pedalando sotto casa porto sempre con me un blocco per
raccontare in immagini la storia e le sensazioni di quello che

Scrittrice e sceneggiatrice, ho scritto quattro romanzi editi

in Italia da Sperling&Kupfer e tradotti in diverse lingue. Tra osservo. ‘Trascorro volentieri periodi a Parigi, mio luogo

. o o principe di ispirazione, dove riesco a perdermi e ritrovarmi
questi, Meno male che ct sei, che nel 2009 ¢ diventato un film.

Nel 2016, con lo pseudonimo di Mavis Miller, ho
pubblicato con De Agostini il romanzo per ragazzi

dedicandomi pienamente alla pittura e all’arte.
Per vedere altre mie opere o avere ulteriori informazioni,

scrivetemi pure all'indirizzo ant.rosa@hotmail.it.
103 di 107



Un anno da raccontare

Paola Rossi

Lavoro sempre a stretto contatto con mia sorella Laura e,
da quando avevamo otto anni, entrambe scriviamo racconti,
poesie, testi teatrali. Recentemente facciamo parte di un
gruppo teatrale locale e come hobby recuperiamo oggetti
partendo da materiale povero. Abbiamo vinto diversi premi
in concorsl letterari, alcuni nostri testi poetici sono stati
musicati da “Pagine pagine” di Michele Pecora.

Nel 2015 abbiamo partecipato ad un corso di scrittura
autobiografica gestita da Marinella Fadigati, esperta in
metodologie autobiografiche diplomata alla Libera
Universita dell’Autobiografia di Anghiari.

Le nostre pubblicazioni: Logico ed ineffabile, Punti
confluenti ¢ Monolype, (Collana “Fogli sparsi”, Raccolte
“immagine e somiglianza”, Silva Editrice); Gocce di rugiada
(Silva Editrice, 1992); Viaggio di un poeta (Firenze Libri,
2003); La leggenda dell’albero di luna (di Paola, ilmiolibro.it di
Feltrinelli, 2011); Righe tra le rime, rime tra le righe
(ilmioliobro.it di Feltrinelli nel 2013); I/ mio primo migliore
amico, versione per adulti (Evolvo Libri, Gravellona Toce,

2015); 1l mio primo muglore amico, versione cartonato (Evolvo
Libri, Gravellona Toce, 2018).

Biografie

Matilde Scarpa

Scrivo poesie da quando avevo 12 anni ma quelle di quel
periodo le ho conservate in un cassetto e ho buttato le chiavi
in mare! Nel 2017 ho invece pubblicato la raccolta di poesie
Al di Ferro e a gennaio 2018 dieci poesie in lingua inglese

sono state pubblicate su /.57 (First) una raccolta di poesie di
autori varl.

Per poter sfogare la mia creativita ho creato cinque diverse
“personagge" — la CapoCondomina, 'Innamorata, la
Poetessa, I’EternAdolescente e la Ribelle — che attraverso il
blog “Condominio 62” parlano e straparlano dal sito
www.matildescarpa.com.

Attualmente sto lavorando a un romanzo e a un racconto
lungo. Oltre a scrivere, lavoro come tutti 1 comuni mortali e
studio perché mi ¢ stato detto che “non si finisce mai di
imparare” e che “gli esami non finiscono mai”.

Amo la novita e per questo, dopo una vita spesa in quel di
Sardegna, mi sono trasferita a Londra dove tra le ore di
lavoro e scrittura, metropolitana, studio e passeggio lungo 1l
Tamigi, e mi diverto da matti!
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Giada Varvello

Coach, blogger, mamma e sognatrice. Irasferita a Zurigo
dopo 40 anni di vita milanese ne ho approfittato per
stravolgere anche la mia carriera. Oggi aiuto chi si sposta in
un nuovo paese a gestire la transizione e a costruire per sé e
per la propria famiglia una vita ed un lavoro di soddisfazione.

Il sorriso e I'ironia sono la mia ricetta per far fronte alle
situazioni piu difficili che la vita a volte presenta.

http://[www.giadavarvello.com/it/

https://www.facebook.com/GiadaCoach/

https://www.instagram.com/giada_expatcoach/

Francesca Zanotto

Sono nata Torino I’ 1 Maggio del 1989. Da sempre
interessata al disegno e alla pittura, mi sono diplomata alla
scuola di grafica di Casale Monferrato, ma non ho proseguito
gli studi all’'universita, pur continuando a disegnare a tempo
perso. Solo piu avanti, costruendo con il mio ragazzo il brand
Book Cemetery Legatoria e Illustrazione, ho ricominciato a
dedicare maggiori energie alla pittura e al disegno.

Biografie

Incoraggiata da numerosi sostenitori del brand e dal
fidanzato, ho cominciato col vendere alcune stampe dei miei
dipinti, che sono poi state sostituite dagli acquerelli in serie e
dagli acquerelli in 3D che realizzo all’interno di piccole teche
di legno e vetro o di bottiglie.

Nel 2016 un mio dipinto dal titolo Trasloco ha vinto il
primo premio del Concorso per illustratori “Sergio Fedriani”
di Genova.

Nel 2017, insieme a Christian Sartirana, che ha scritto la
storia, illustro il mio primo albo illustrato, Groviglio, edito da
La compagnia del Libro.

Nel 2018 per la stessa casa editrice ¢ uscito Storia di un

Orso Polare che aveva freddo, sempre scritto da Christian e
illustrato da me.

Sono un’ammiratrice delle illustrazioni di Rebecca
Dautremer e dei film di Wes Anderson. Lavoro soprattutto ad
acquerello, talvolta unendo collage e pittura.

I miei lavori sono visibili sulle pagine Facebook
Francesca Zanotto art-illustration oppure Book
Cemetery Legatoria Creativa e acquistabili presso lo
shop online su etsy www.etsy.com/it/shop/

BookCemetery.
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Ora che sei arrivato alla fine dell'e-book, che mi Sito web: www.flaviaingrosso.it
avguro to abbia apprezzato, potrai capirmi quando

dico che sono molto orgogliosa d Pagina Facebook: Flavia Ingrosso Coach

"Un anno da raccontore”! E-mail: flaviaeflaviaingrosso.it
Ringrazio di cvore totti i collaboratori che hanno
contribuito, a titolo gratuito, alla realizzazione del © Flavia Ingrosso 2018
progetto, al quale hanno dedicato il loro prezioso Questo ¢ un e-book che ha comportato lavoro, tempo ed
tempo, nel pieno rispetto degli accordi presi energie alla sottoscritta e a totti coloro che hanno
} :

collaborato.

Siamo totti contenti di condividerlo con te, sperando che
possa piacerti, farti compagnia e anche esserti vtile. Si tratta
di on regalo da parte nostra per te: chiediamo in cambio solo

Adoro i progetti condivisi e ora ho la conferma di
guanto la diversita arricchisca la nostra vita.
Spero on giorno di poter ricambiare la loro

generosita offrendo il mio tempo per on loro il rispetto della nostra proprieta intellettoale e di non vsare il
progetto. materiale senza chiedere espressamente il permesso agli
Nel frattempo, ancora infinite grazie o: avtori, grozie.

Simona Binni, Anna Paola Bosi, Lavra Cerioli,
Agata Colombo, Tiziana Corsini, Eloisa Ghilardotti,
Maora Giacomini, gramatico, Lisefischer, Barbara
Mirimin, Cristina Oppedisano, Alessandra Pagani,
Rita Pugliese, Maria Daniela Raineri, Antonio Rosa,
Poola Rossi, Matilde Scarpa, Giada Varvello,

Froncesca Zanotto.
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